都说延吉比丹东浪漫，跑一圈才知道，一个是辣味人间烟火，一个是江风旧事慢慢说。

差距不在灯牌多不多，在路怎么走，在人怎么玩，在心情怎么落地。

进延吉，高铁认准延吉西站，出站打车十多分钟到市中心，别下老延吉站，车慢人急，容易耽误事。

延吉朝阳川机场不大，离城不远，打车二十来分钟，晚间也不堵。

去丹东，高铁就去丹东站，出站能闻到江风，凤城东站是去凤凰山方便的地方，不在市里，外地人别下错。

丹东机场在浪头，离城半小时，机场巴士停在江畔路一带，回城不费劲。

边境城市最好自驾，景点分散，公交稀疏，走一步看一步才带劲。

车在手里，碰见云海和晚霞就能靠边拍，包车容易被催，错过光线只能心里骂自己。

没车也能玩，延吉有去图们和珲春的客运班车，丹东有虎山和凤凰山的旅游专线，游船码头步行可达。

延吉怎么玩更顺手，三天就够出味。

第一天逛河边，登帽儿山看城景，山不高，风一来心里净。

晚上吃冷面烤肉，芥末一勺，鼻子通，嘴也开了。

第二天沿边走去图们口岸，再开到珲春防川，一眼望三国，平台在龙虎阁上头，看江入海像银带，身份证要带好，边防会查。

午后去珲春吃烧烤，回程看路边稻浪，秋天金灿灿，车窗都不舍得关。

第三天去敦化六顶山看渤海国古墓群，石室静得能听见心跳，再去琵岩山，庙钟一响，人就安了。

说两句典故，图们江旧名豆满江，古书里就提过，边上营盘遗址还在，古人看江同样发呆。

渤海国上京龙泉府在这一带做过都城，公主墓壁画颜色还抓得住眼。

延吉城里帽儿山原来被叫道人帽，山形像一顶帽子，老辈人爱拿它做路标。

丹东也用三天，路子简单，味道却厚。

第一天走断桥，看江水哗啦啦，桥身停在江中像刀口，抗美援朝纪念馆就在边上，弹孔都能看清，历史不是课本里的几段话。

晚上坐游船，江风呜呜吹，对岸新义州灯不多，黑得像墨，安静得心虚。

第二天清晨爬虎山长城，这里是明长城东端，第一墩就立在眼前，烽火台台基还在，脚踩上去忍不住想象当年点火的急。

中午回城吃蚬子，下午去凤凰山，老牛背那段窄得像刀背，腿抖才算来过。

第三天往东港开，早市挑活海鲜，黄蚬子、飞蟹、皮皮虾，回找个农家院现蒸，蘸醋就好，别拿一桌调料把鲜味盖了。

丹东这边的老事不少，鸭绿江大桥是上世纪初修的，后来战火炸断一节，才有断桥这段景。

江面上跑的游船会靠近国境线，喇叭喊话要守规矩，拍照别伸手太外。

吃喝是延吉的主场，日子越简单越香。

冷面晚上吃更劲道，汤要冰，肉要薄，面要弹牙，配上辣白菜，嘴里开会。

烤五花小火慢烤，蘸酱卷生菜，油香不腻，米酒一杯，脚步就虚飘。

米肠血肠一盘管够，蘸蒜酱下嘴，心里踏实。

店好找，河南街一整条，延边大学后街烟火味最浓，公园路有老店，早市去水上市场，辣白菜和干冷面装箱带走。

丹东是海的家常味，走早市就对了。

七道口、东港海鲜市场，挑活的不挑大的，小个头更甜，拿回去清蒸，葱姜少放，鲜气自己往外冒。

江边烤串一排一排，晚风一吹，烤架嗞啦响，脚就不想走。

预算上点心，钱能省就省到点子上。

工作日住江景房，能直接省一半，节假日涨得狠，就换个街景房，睡得更安稳。

延吉商务酒店多，干净利落，河景房好看，晚上风大，记得关窗帘。

丹东江景房拍照好看，对岸灯少，拍夜景带个脚架，别怪手机不给力。

海景房在东港，海风大，潮气重，衣服晾一夜还是潮，怕受潮的就别图浪漫。

行程细节还得抠出来说清。

延吉到珲春这段路边卡点多，身份证随身，车速别飙，遇查就笑，五分钟就走。

防川景区无人机禁飞，边境线不是摆设，飞起来不光丢机子，还得写检讨。

丹东虎山门口有租鞋钉的大叔，晴天真用不上，下雨再考虑，省下钱吃碗蚬子面，香。

游船口岸拉客多，笑笑走开，自己去窗口，价格明白，心也不乱。

伴手礼挑实在的。

延吉带打糕、辣白菜、冷面干面，塑料袋多套一层，行李不遭殃。

丹东带黄蚬子干、海带结、鲅鱼罐头，秤一秤，不让超重费把好心情掀翻。

说说季节，避坑一半就靠季节。

延吉夏天凉，秋天金，冬天冷得清醒，羽绒服别省，耳包手套都用得上。

丹东春天桃花，夏天游船，秋天天桥沟红叶红到心里，冬天风硬，爬山带手套，路上带冰爪更放心。

两城的节奏不一样，浪漫也不一样，延吉是烟火里的一抹辣，丹东是江风里的几句老话。

嘴馋去延吉，心累去丹东，脚步慢下来，谁都不亏。

差距就摆那儿，错配才扎心，选对了路，心就不晃。

人间好景不少，别跟人比浪漫，跟自己比开心。