“古城还能这么玩？
”——上周刷到一条短视频，晋祠圣母殿的侍女像突然在夜里睁眼，黑鹳从汾河湿地掠过，高炉喷出全息火焰，我直接订了高铁票。
落地太原24小时，我发现它偷偷把老底片冲成了4K高清，还顺手加了彩蛋。
先说晋祠。
下午四点前，它还是那个课本里的宋代老大哥，柏树2988岁，泉水咕嘟咕嘟。
四点后，工作人员一句“关灯”，我戴上传感器，侍女像的衣褶在我眼前飘成真实的绸缎，唐代丢失的华严经石刻从地底长回来，字迹闪着金光。
旁边小学生伸手去摸，光粒穿过他的掌心，他“哇”得一声，我也跟着“哇”，完全忘了自己30岁。
夜里骑车去汾河。
去年这里还是水泥堤，现在38万㎡湿地把城市推远一公里。
我跟着导航走到观鸟塔，手机弹出提示：左前方3米，黑鹳正在吃鱼。
抬头，一只黑大爷真叼着鱼掠过，翅膀带起的风里有水草味。
步道边的空气监测屏显示负氧离子3800，我狠狠吸了一口，比办公室空调味好闻太多。
第二天早起去太钢。1958年的苏联高炉杵在那儿，外表锈成巧克力色，里面却藏着钢铁博物馆。
我戴上安全帽，按动按钮，铁水从炉口倾泻，热浪扑脸，手机自动跳出温度：1120℃。
讲解员说，以前工人在这儿挥锹，现在游客在这儿打卡。
厂区西侧，旧轧钢车间改成“钢美术馆”，非遗师傅把不锈钢薄片敲成0.01毫米的晋侯鸟尊，我站在旁边看，他敲一下，我眼皮跳一下，生怕敲破。
中午住进火车车厢改造的民宿，床头窗正对高炉，夜里灯一亮，像睡在赛博朋克宿舍。
吃饭直接杀到钟楼街。
刀削面机器人手臂翻飞，面条精准飞进锅里，18秒一碗。
隔壁桌的小姑娘拍完照不吃，面条坨了，她妈教育她：“人家机器人不休息，你别浪费。
”我突然想起小时候我妈也这么说我，只不过那时候削面的是戴白帽子的师傅。
临走前，我在高铁站等检票，拐角冒出非遗小展厅。
师傅递给我一团面，让我捏晋祠侍女。
我捏成个四不像，他笑着收进展示柜：“第4382个失败品，也挺好看。
”那一刻，我懂了：太原把老东西拆开重组，不是为了让你怀旧，是想告诉你——过去从来不是包袱，它是素材库，随便用，随便改，改得越狠，越像自己。
高铁开动，我刷回那条最初种草的视频，评论区有人吐槽“灯光太炫，古城变味”。
我回了句：古城没变，它只是先学会熬夜，也学会了打游戏。
