湖北人，去了趟广西桂林，心里装了三件事，说清楚就这三点。

第一点是山水的真样子，第二点是人情和吃喝，第三点是出行省心的法子。

先说山水。

火车进桂林时，窗外全是石峰。

一座一座竖在田里，像被谁随手摆的墨砚。

山不高，边线很干净，晴天像剪纸，雨天像泼墨。

漓江一条从城北绕向城南，水面宽，水色青，江里木船慢，竹筏轻。

阳朔段最好看，遇龙河更安静。

清晨雾像细布盖在山腰上，岸边稻苗嫩，水牛歪着头看人。

江面偶尔飘一片柚子叶，顺水就走，看得心里也跟着慢下来。

象鼻山在两江四湖边上，远远看像真象喝水。

山洞里有孔道，涨水时水能穿洞。

唐代有僧人在洞壁刻经，字还在。

山脚的普贤塔在清代修过一次，塔不高，站上去能看到漓江转弯那一段。

伏波山边上有还珠洞，传说秦王派人找夜明珠，珠子掉在江里，后来在这里找到。

洞里石乳像帘子一样垂下来，叮叮一滴一滴，滴在石盆里，像个小鼓。

叠彩山名字出自唐人诗句，四面岩层像叠着的彩带。

山顶风直吹脸，桂林城一览，老街、江面、桥都在脚下。

芦笛岩是石灰岩溶洞，1959年才被重新发现，洞里有老桂树，叶子像芦叶，洞名从这来。

灯光会变色，最妙的是把灯关小，石柱上的纹理像鱼鳞一样清楚。

刘三姐的歌在这片山水里很活，民歌一句顶三句，字不多，劲很足。

传说她对歌赢过财主，后来坐着竹排从阳朔漂走，成了歌仙。

阳朔县城有刘三姐文化园，老大爷唱山歌，一开嗓，游客都停住脚。

再说吃喝。

米粉早上就得吃。

桂林米粉讲卤水，香在锅里熬到发黑，浇在粉上，撒脆皮、花生、酸豆角、酸笋，再来两片卤牛肉。

坐在小店门口的矮凳，脚边是电动车，耳边是老板娘喊加汤。

一碗下去，满身都醒了。

夜里啤酒鱼最热。

啤酒进锅，鱼是漓江里养的清江鱼，皮不腥，肉紧。

炉子在门口，火大，锅边一圈红油泡泡冒头。

配菜要选青椒和番茄，汤能蘸粉，剩下再泡饭。

田螺要点，挑大的，牙签挑一转就出来，蒜蓉够辣，壳边还有香草味。

螺蛳粉在桂林不算主角，但也有店做得干净，酸笋味淡一点，路人吃得快，抬头就走。

粽子是碱水粽，蘸糖吃，面皮发亮，咬开有一股清香。

马蹄糕凉凉的，带水光，牙齿一压就是脆响。

靖江王府在市中心，明代藩王府邸，前朝后寝，中轴线很正。

王府大门匾额是“敕建”，屋脊有吻兽，瓦当花纹清楚。

王城里还有独秀峰，碑刻多。

最出名的一句是“桂林山水甲天下”，旁边还有小字“阳朔山水甲桂林”。

这句不是广告，从清代就挂在这。

读碑时背后有风，树叶拉拉响，周围脚步轻，空气里有湿草气。

两江四湖夜游是城里最舒服的一段。

漓江、桃花江、杉湖、榕湖、桂湖连起来，灯在水里往上飘。

桥上石雕狮子一只一只蹲着，鼻子磨得亮。

船从桥洞穿过去，水纹碎在灯影里。

岸边人走得慢，偶尔有阿姨跳舞，音箱里放老歌。

阳朔西街很热闹，店招一块挨一块。

酒吧到点就叫，鼓点跟心跳一样。

小店卖织布、银饰、手工纸伞，摊主会笑，试戴不催。

夜里从西街往遇龙河那边走，路灯黄，狗跟在后面摇尾巴，星星挂在山尖上，水里的倒影一动一动。

第三点说出行。

到桂林，火车站分桂林站、桂林北站、桂林西站。

市区近的是桂林站，出站就能打车进城。

桂林北站车次多，离市区也不算远，二十多分钟能到，两江四湖一带最方便。

桂林西站在偏西边，去阳朔方向更顺，想省时间可以在西站下，直接转高铁到阳朔站，再打车进县城。

从桂林到阳朔，坐高铁十几分钟就到，班次密，适合赶时间。

自驾是最省事的，一头扎进乡道，想停就停。

遇龙河、世外桃源、兴坪古镇这些地方，车停在村口，走几步就到景。

非自驾也能玩，用公交加网约车，白天公交到大景点，晚上打车回城，不算贵。

竹筏要提前定。

漓江有精华段是杨堤到兴坪，水清山密，沿线看“二十元背面那座山”。

旺季票紧，前一天定稳一点。

雨天风大时会停航，早上先问一嘴，再出门。

遇龙河竹筏更安静，河窄，水浅，容易拍照，太阳强就选早上九点前或者傍晚五点后。

拍照别贪多，站在岸边选一个小角，等竹筏过来，按两下就够。

阴天拍更好，颜色不炸，山边线反而清楚。

市区住在两江四湖周边，晚上能走路看夜景，早上去吃粉也近。

阳朔住在西街外一两公里的客栈，晚上能骑车去逛，夜里能睡踏实。

青旅多，价格稳，旺季早订房，选能免费取消的最稳。

工作日来，人少价低。

米粉店门口不用排长队，竹筏也不抢。

端午、中秋、国庆人多，堵在县城口的车像蚂蚁搬家。

尽量早出晚回，避开正午高峰。

钱要花在桌上和路上，门票能少就少。

市区景点多是免费绕着看，像两江四湖，白天走一遍，晚上再走一遍，景不一样，心情也不一样。

买手信别急着进大店，老街里有做桂花糕的小作坊，刚出炉的香气往外飘。

马蹄粉买散装，回家煮甜汤，锅里关火要快，不然会糊。

防坑几个点。

遇见路边拉客说看山看水走私房路线，先摇头。

所有“只要一百带你看全桂林”的话，笑一笑就好。

租电动车要看刹车，夜里别骑去山路，灯不亮回城就难。

雨天路面滑，石板路更滑，鞋底要防滑，最好带双拖鞋给江边换。

拍照别掉河里，手机有挂绳最好。

买鱼问清斤两，称完再下锅。

米粉加卤水前先尝一口汤，太咸就少加，酸笋要少放，味道重了会抢味。

历史这块，穿插着看，脚下不慌。

靖江王城修在明洪武年间，王府规制按九边重镇的规格，讲究礼法。

独秀峰古来有名，宋代米芾来过，题字“独秀峰”，字骨硬，笔划像刀刻。

叠彩山上的“还珠洞”刻石多是清代士人游记，字迹圆润，讲的是山水与心境。

伏波山下的铁钟铸于唐末，钟身纹路有海水江崖纹，敲一声能回荡老远。

漓江边上的塔多是明清年间的风水塔，镇水镇火，保码头平安。

晚上坐船经过，塔影在水里颤，像老城的心跳。

阳朔的古戏台在兴坪古镇里，青砖木梁，戏台正脊有吻兽，台下的石阶被脚底磨得很滑。

老人坐在台边，手上把玩核桃，眼睛眯成一条线。

他会讲“鸡笼山”的故事，说山像个鸡笼，风过时呼呼叫。

这些故事不长，听完就记住了。

路线给一条，简单照着走。

第一天到桂林市区，放行李，先去两江四湖走一圈，晚点登象鼻山边的塔看夜色，夜游坐一次船，回酒店。

第二天清晨吃米粉，去靖江王府和独秀峰，看碑刻，再去芦笛岩，午后休息，傍晚伏波山上风一会儿，晚餐啤酒鱼加田螺。

第三天早上高铁到阳朔，住西街外一公里，九点前去遇龙河漂一段，下午骑车去十里画廊，路边慢慢停拍照，晚上逛西街，吃小吃。

第四天一早到杨堤坐竹筏到兴坪，看“二十元背面那座山”，兴坪古镇里喝杯豆浆，坐车回桂林或直奔机场高铁站。

带孩子就多放水边的时间，遇龙河村口有浅滩，挽着裤脚踩水，石头摸一摸，拍照笑一个。

带老人就多待在市区，公园树荫多，长椅多，走两步就能坐。

情侣就早点出门，拍清晨的雾。

背包客就住青旅，晚上在大厅聊路线，第二天捡到一两个同行的朋友。

花销上，市区米粉十来块，啤酒鱼一大锅一百多，竹筏按人头算，提前订有折扣，网约车起步价便宜，夜里加一两块也能接受。

门票能用联票就用联票，错峰去能省不少。

天气变脸快，晴雨都要备。

夏天防晒喷雾和帽子一定要带，雨披比伞好用，江风一吹，伞就翻。

冬天湿冷，贴一片暖宝宝，脖子围住，早晚差大，走动多一点。

最后说印象。

第一点，桂林的山水是慢的，慢到走三步就想停，停下就有画。

第二点，桂林的人情是软的，软在一声“加汤不”，软在夜里店门口那盏小灯。

第三点，桂林的路是顺的，只要早点动身，就不会忙乱。

一句老话放在心里就行，山水有相逢，见面点个头，别惊扰。

走的时候回头看一眼，心里会记住这一湾水和那道山。