我今年66岁，退休那年揣着38万积蓄，跟着“说走就走”的热潮开启了旅行。这一跑，就是11年，可现在望着满柜落灰的行李箱，我只剩满心后后悔。
刚退休时，我总怕“来不及”。朋友圈里老姐妹晒洱海日出、巴黎铁塔，我便跟风报团，一年飞12个城市，连西北大环线都赶在雨季前匆匆走完。为了打卡网红景点，我凌晨4点爬黄山，在张家界玻璃栈道挤着拍照，回到酒店累得连澡都不想洗。那时觉得“看过就是赚到”，却没发现膝盖悄悄肿了，睡眠也被倒时差搅得稀碎。
了\\更糟的是，旅行成了“负担”。为凑满“走遍全国34省”的目标，我硬撑着去了海拔4500米的藏区，结果高原反应晕倒在民宿，花了两万多医药费。攒下的退休金一半砸在机票酒店上，儿子买房时我拿不出钱，只能红着眼说“再等等”。后来老伴查出糖尿病，我才惊觉这些年只顾自己跑，竟没陪他好好吃一顿家常饭。
最让我悔的是“走马观花”的空虚。11年里我拍了20000多张照片，却记不清丽江古城巷子里的石板路有多宽，也忘了桂林米粉的辣汤有多鲜。去年在三亚海边，看着年轻人嬉笑打闹，我突然发现自己连游泳都忘了——年轻时最爱的爱好，早被赶行程的匆忙磨没了。
现在我更爱在家门口的公园散步，陪老伴煮茶看报，周末教孙辈写毛笔字。原来幸福从不是“去过多少地方”，而是把日子过扎实：给花浇水时看露珠滚落，听老伴讲老故事时笑出皱纹，这些细碎的温暖，比远方的风景更让人安心。
