这回风向真变了，云南的热度一下子压在玉溪身上，昆明和大理还在抬头看热闹。

焦点落在一个字上，水。

抚仙湖这水清得直愣眼，脚一伸下去都舍不得动，生怕搅浑了这点通透。

边上还有星云湖，水面像一张卷起来的银纸，老渔船慢慢晃，拍照不用修。

两个湖中间有个海口，老码头和小桥都还在，黄昏的风像从小时候吹过来的。

这片地方不闹，玩得慢，钱包也不疼，住一晚比大理少三分之一，心里就踏实。

想玩顺一点，先定方式。

自驾最好，真最好，点对点，湖边、县城、小村子都能串起来，车一停就能下水踩石头。

没车也能来，昆明南上高铁到玉溪站三四十分钟，出站打车或租车去抚仙湖禄充、海口、江川城里都行。

别跑错站，很多车发自昆明南，不是老昆明站，进站前看票上的“昆明南”三个字，省来回折腾。

飞机落长水机场也好走，上昆磨高速一路直下，顺路还能绕到通海吃一碗热米线。

时间有空就平日来，人少、房价稳、停车位也好找，周末人多，湖边饭店要排号，心火大。

两天三天都能安排，稳稳的。

第一天到玉溪，去聂耳公园走一圈，唱国歌的那位就是玉溪人，公园里有纪念馆，旧照片看着就有劲。

午饭别客气，小锅米线一人一锅，咕嘟咕嘟冒泡，肉香能把人劝坐半小时。

下午直奔抚仙湖禄充，沙滩边找个清净位子，衣服卷起，脚丫子泡着，看云走得像慢镜头。

日落别急着走，湖面一压色，天把粉和金都丢下来，拿手机也能出片，不用凑网红点。

晚上住禄充或江川，湖景房要看清“无遮挡”和“临路”，别选半遮半掩的“斜角海”，早上开窗看见屋顶不划算。

第二天去澄江化石地，帽天山博物馆待两小时，三叶虫和奇形怪状的小家伙一排排，2亿多年前的事摆眼前。

这批化石世上有名，2012年进了世界遗产，讲解员说得明白，小朋友听完回去写作文不愁。

中午去江川吃铜锅鱼，星云湖水产讲究清汤，小火慢煮，鱼皮一鼓一鼓，夹起来直溜。

饭后到海口老街转一圈，石板路热乎乎，晒太阳的老人聊起过往，句句都像故事开头。

再往南是元江，热一点，水果甜很多，芒果和百香果摆满路口，车后备箱很快就满。

想换个味道，通海走起，老城街巷弯弯绕绕，青瓦和木窗不摆造型，文庙很大，砖木都有味道。

文庙立了好几百年，明朝就有了，祭孔礼器还陈着，读书求学的那点念想在这城里一直没断。

旁边秀山也安静，台阶不高，亭子坐会就想发呆。

再远一点是华宁，手拉坯一坐一上午，指尖一转就成了小碗小壶，烧出来的釉色稳重，看着舒坦。

想吃菌子往易门问路，雨水一足，市场就活了，鸡枞、牛肝、干巴菌一堆堆，别全点，肠胃扛不住，炒一个就够。

湖边吃鱼有门道，菜单上写“抗浪鱼”的要多问，很多是别处品种顶名头，保护期更别点，规矩得守。

住上也好说，预算高的选湖边带私家栈道的，小孩能在水边玩沙，晚上有风铃叮当。

预算中等住江川或澄江城区，开车到湖边二三十分钟，房间大，热水稳，停车方便。

捡更划算的住玉溪红塔区，夜里吃宵夜也不少，第二天再去各县，时间掐紧点就行。

拍照有几个位置不踩雷，禄充沙滩看夕阳，海口古桥看倒影，江川湿地看芦苇，小船穿过去跟画似的。

通海老城拍门楣和木窗，近距离看手工的痕迹，留一张黑白片也很对味。

交通再提醒一回，自驾是王道。

湖线拉得长，公交靠等，出租打表肉疼，共享电车在湖边续航紧巴巴，还是有油门在脚下心里不慌。

开车注意两点，湖边限速多，路口超声波抓拍勤，导航到位别抢道；夜里雾气起得快，远光别乱开，给别人也给自己留路。

省钱这块有招，吃在县城，住在县城，玩的重头放湖边，体验一点不打折。

买特产挑在本地市场，华宁陶器看釉色不看大名，通海腌菜按斤称，元江水果挑季节，离开当天再买，不压坏。

避坑也直说，湖边咖啡车拍照五分钟要你坐一小时，点单前问清最低消费。

水上项目看清安全绳和救生衣，风大就别硬上，拍照站稳脚，鞋子掉湖里找不回。

住宿选“临湖不临吧”，晚上能睡踏实，隔音不好的一间夜里像在KTV里打地铺。

来玉溪的心气就放平，走快了就错过慢的好。

这城不靠噱头，靠的就是那口清水，那点老故事，那碗热米线。

来一趟，日子就像被清洗了一遍，人也顺了。