周五下班，地铁2号线一路向南，空调吹得人不想下车。
终点站一出，5块钱的小巴已经排好队，15分钟就把人从城市的热浪扔进红叶谷的凉风里。
夜场开到九点，门口不再收票，直接扫码进。
先别急着看花，湖边新搭的观景台亮着一排补光灯，手机一架，晚霞像滤镜一样自己往脸上贴，朋友圈九图根本不够用。
往里走，百合谷比白天还热闹。
星空露营区20个位子一周前就被抢空，帐篷酒店倒还有余房，周三“家庭日”两大一小打七折，前台顺手塞给你一盒亲子手工，娃立刻安静，爸妈终于能喘口气。
真正好玩的是晚上八点的天文望远镜。
工作人员把镜头对准东南方，土星环像一枚细小的戒指挂在黑绒布上，旁边小孩哇一声，大人也跟着哇，没人觉得幼稚。
白天不想晒，可以躲进百合工坊。10点和14点两场，教你把新鲜花瓣压成书签，做完还送三颗种球，回家扔阳台，明年夏天能收获一撮自己的小森林。
或者去蒸精油。
新鲜百合扔进玻璃罐，隔水咕嘟半小时，冷凝管滴出来的液体比香水温柔，抹手腕像把山谷的凉气封进皮肤。
高温预警？
景区装了雾森，白烟从脚脖子往上冒，像走在冰箱里。
怕中暑，服务点免费领藿香正气，阿姨一边发一边提醒：别贪凉，一口闷最管用。
回城也方便。
仲宫地铁口一排哈啰，骑25分钟全是下坡，风把汗吹干，城市灯火重新扑到脸上，人会突然有点恍惚——刚才那片星空，真的只在济南南边30公里外？