河北大名当过“北京”，乾隆洪水埋城后迁艾家口，夜市真香

大名在地图上不显眼，邯郸下面扣着一块，电动车慢慢挪，街口老槐树底下几个大爷扇着蒲扇。

有人路过问路，大爷抬手一指：“石刻馆往东，不晓得啊？这地儿以前叫北京。”旁边小孩抬头，半信半疑，奶奶拍他后背：“别闹，晚上七点灯一亮，碑王好看。”

时间往前翻。

五代那阵子，柴荣北上，目光一下扎在这块地儿，直接喊北京。

换言之，大家口中的北京那会儿就在大名。

北宋仁宗坐在汴梁，外头紧，吕夷简拍板要守，他认定大名是底线。

银子拨下来，城墙加厚，护城河拓宽，牌楼一溜排，衙门多，戏楼也多，城里热闹。

有人说宋话本里常提的卢俊义，来这边买粮卖料，炕上一饼一葱就着酒。

是不是真有这人，说不准哦，城里那气息是实在的。

白天商贩吆喝，夜里门板支着烙火烧，河道边船篷挨着篷，水手半夜还得起身拉缆绳。

金人骑兵压下去，城里牌子没换，还是北京。

再往后就是直隶，官样子更齐整。

总督印就搁在大名，年头不短，四十六年。

衙门开门收文，驿站马蹄不闲，漕运船一趟挨一趟，河水被桨叶搅得直响。

有人从河南过来做生意，帐本一翻就三省跑，日子红火。

灾来了。

乾隆那年头，卫河漳河一并涨，堤口断，泥沙扑城，墙面直往下沉。

城里人当晚收东西，能搬的都搬，搬不动的就认命。

第二天看着城砖齐齐下去一丈多。

没法住，人挪到艾家口，新城一点点垒起来。

老房子断了根，亲戚各找各的路，谁家丢了祖坟，不晓得还能不能认回去。

民国那会儿地图一改再改，大名这盘子被拆散，成了县。

今天常住七十来万，三省交界，车牌杂，口音杂。

石刻博物馆里那块十二米的碑杵着，宋徽宗的字写得细，侧面还有柳公权的字。

晚上七点灯一开，金色一片，小孩被爷爷拎着站台阶上，手摸一下石边，家里老人说换言之这就是家底。

夜市开张。

二毛烧鸡刚起锅，皮亮，切块下盘；郭八火烧贴在铁板上噼里啪啦；五百居香肠透明，油光直冒；豆沫一碗端上来，热气冲人；羊蹄一袋一袋有人买回去，回家啃。

摊主笑嘻嘻问：“再来一串？”外地游客问天主堂在哪儿，摊子对面指路：“往西走两拐就到。玻璃彩色，晚上好看。”

城墙残段在北边，小学生背书包从边上过，老师带队去看碑。

队尾一个男孩小声跟同伴嘀咕：“我们书上没写这儿是北京。”领队老教师回头一句：“写不写是一回事，不晓得别乱说。”队里瞬间安静。

老张在摊边吃火烧，他儿子刷手机看攻略，婆姨嫌他嘴上油，拿纸擦。

家庭气氛一点小别扭，几句话过去就平了。

有人对着老槐树拍照，镜头里是大爷脸上的褶子。

大爷又提那句话：“以前总督在这儿办公。”旁边姑娘笑：“真假的？”他把蒲扇一合：“管的地儿大。”外地人点点头，转身去河边找商船旧码头，门锁挂着，铁锈一层一层。

小贩收摊慢，灯光一点点暗下去，天主堂那边彩色还亮着，城砖缝里有风走过...