从徐州出发去连云港，说不上远，也说不上近。心里本以为是个“海边小城”，网上评价寥寥，甚至有人说“没啥可看的”。
可真到那片海边站住，才明白网上那些图，只是敷衍交作业。真正的连云港，比我想象里大方，也比想象里温柔。
清晨到海边，看潮水慢慢推上来，像一层薄被盖在沙滩上。空气里混着咸和甜，风从海面吹过来，把心里的毛边全刮平了。
海面并不喧哗，像一个沉静的人，知道自己不靠声量，而靠气场。
连岛大沙湾是第一站。沙细得像筛过的面粉，踩上去软软的。海水退潮时，会露出一长条金色滩涂，像给行人摆出的软地毯。
岸上的木栈道顺着海线弯来弯去，一边是蓝，一边是绿。人走在中间，像被颜色夹着往前推。
海边常见的是塑料伞，但大沙湾用的是木杆和草顶，晒出来一股度假味儿。沿着沙滩往北走几百米，能看到靠海的小礁石，潮水缝里藏着小螃蟹，孩子们蹲着抓，笑得像捡了宝。
连岛跨海大桥像一把横在海上的银线。傍晚光落下去，海面亮成碎银，桥像被镀了层边。车在桥上开，窗户稍微摇一条缝，海风就钻进来，带着潮湿的凉意，吹得人分不清是夏天还是秋天。
说山。
海边城市的山，总带点野性。花果山是连云港的山王，老一辈说这是《西游记》里孙悟空老家的原型地。游客多，但清早上山，山还在打盹，风声轻，石道凉。
水帘洞边的瀑布从石壁上铺下来，像挂了一幅白绢。洞里光暗，石头摸上去凉得像冰，又潮得像刚洗完。洞顶的钟乳石一根根垂着，有点像倒挂的竹笛。
山上猴子是真有，分布在靠近景区深处的石台和树间。工作人员说别给吃的，猴子拿惯了就要，甚至会抢。
但你静静站着，它们也静静看你，眼睛亮得像镶了玻璃珠。
花果山顶叫玉女峰，站在边缘能看见海。一眼山，一眼海，像把华东北角的风景揉在一处。日光从云缝里落下来，远处海面像开了一道天窗。
继续往南走，是云台山。这里的石景多，巨石、怪石、平石铺得像阵。老一辈说这里风大，山上庙多，都是镇风的。
玉皇顶处风吹脸像刀割，帽子不压紧就飞。
但只要站稳，看山看云看海交叠的一刻，觉得吹风也值得。
说海的另一面。
海州湾湿地公园人少得可怜，但景一点不输。退潮时能看到成片的芦苇摇晃，鸟踩在泥滩上，脚印一串串。
风大时，芦苇“哗哗”响，像在讲故事。湿地旁的小木桥弯着伸进深处，人站在那儿，能听见自己的心跳。
灌云海上云台山景区的红树林，是连云港少有的生态景。退潮后能看到密密匝匝的根须像卷曲的手指伸在泥地里。
太阳偏西时，树影拉长，像一幅剪影画。
说城。
连云港的城不像大城市那样喊嚷，有点像慢性子的大哥。街道不宽，楼不高，海风吹过来就带一股淡淡腥味。
海州古城晚上灯亮的时候最有味道。街上卖草鞋、木梳、海鲜干货，味道混在一起，有点乱，又不讨厌。
小贩卖的糯米糕蒸汽热气腾腾，甜度刚好。还有海鲜煎饼，里面塞的是海蛎子和鱿鱼粒，咬一口汁往下滴。
说吃的。
来海边不吃海鲜，那是亏。
靠近港口的墟沟海鲜市场早上最热闹，渔船一靠岸，刚抓上来的带鱼、海虾、蛤蜊堆成山。
挑新鲜的，看眼睛亮不亮，壳硬不硬，气味腥但不臭。
当地人早餐爱吃海鲜粥，锅里扔几只虾、几块鱼肉，再加点姜丝，一碗下肚，胃暖得像贴了个热水袋。
本地特色还有灌云豆丹，看着吓人，吃着香。油炸酥脆一层皮，里面是嫩肉，像鸡蛋和蟹肉的混合味。
不敢吃虫的，点一盘当地土灶鱼锅也行，草鱼、黑鱼、黄骨鱼放一锅，辣度适口，汤面油星闪闪。
说行程。
徐州到连云港，高铁一小时多，自驾两小时左右，路况好。
上高速往东就行，快到港城时能闻到海腥味。
城市里公交够用，景区之间用网约车也方便。
连岛要走跨海大桥，节假日管控，进岛车辆限流，最好提前预约。
海边风大，衣服要带防风的，哪怕是夏天。
鞋穿溯溪鞋或防滑的，礁石边容易滑。
海边太阳狠，防晒要厚涂，耳朵和脖子最容易晒红。
说坑和招。
海鲜餐馆水太深，沿海路口那几家“招手即停”的别进，十有八九坐地起价。
要么去市场买海鲜代加工，要么挑本地人多的馆子，门口堆酒箱的那种更靠谱。
连岛沙滩拍照好看，但涨潮快，看潮汐表，别在礁石滩涂上久待。
风大时无人机飞不稳，海风能把机器吹得偏航。
水上摩托、香蕉船这些项目，看好救生衣扣子。
不下海的，也别光脚踩石头，贝壳边锋利，一不小心就开口。
说更深的。
连云港是个海港城，城里人见过暴风雨，也见过大晴天，所以性子宽，走路慢，话不多。
渔民早起围网，下午拆网，手上都是茧。风好的日子出去，风不好的日子修船磨绳。
港口灯塔夜里亮着，渔民说那是“给海上的人留的光”。
海边的风吹了多少年，礁石就被刻了多少道纹。
花果山的石猴见证了几代游客，海州城墙看过无数次潮起潮落。
城市不靠热搜吃饭，靠的是海，是山，是来来往往站在海风里的游客。
有人问连云港值得不值得来，
我说：
你走一趟海边木栈道，
看一次山顶云海，
吃一顿热乎乎的海鲜粥，
就知道答案了。
海边的风吹在脸上，
连云港的好悄悄就顺着风钻进你心里。
别等别人夸了再来，
海就在那儿，山也在那儿。
一年四季都好看，
冬天清冷，春天柔，夏天亮，秋天稳。
从徐州到海边，这段路不算远。
走一趟，你会发现——
连云港没被网上夸够。
真正的美，是到了才懂的。
