标题就摆在那，河南人去了一趟河北秦皇岛，说句心里话，比网上说的还要好。
火车一进秦皇岛站，海风就飘过来，带点潮气，鞋底有点发黏，心一下就松了。
城市不大，路直，红绿灯不拖泥带水，导航不绕人，打车师傅说话不冲不软，句句在点上。
出站先去老龙头，天下第一关往海里伸出的那段城墙就在那里，海拍砖，砖拍海，声音闷闷的。
老龙头是明代建的，戚继光当年在这沿海设防，石碑还在，关城台上刻着字，抬头就能看到。
城门洞阴凉，墙砖边上有海盐白痕，手摸一下，粗糙得很实在。
走台阶到城头，海面开阔，海鸥贴着浪飞，城墙边上有人烤鱿鱼，烟味和海味混一起，鼻子里全是生活的味。
往回看，山海关那头躲在薄雾里，像给历史留了点面子。
去天下第一关的匾下抬头看，匾大，人也多，队伍在城门洞里绕弯，趁空挡瞄两眼砖缝里的小草，风一吹就摆，谁也不抢戏。
天下第一关是明洪武年间修的，扼守关口，背靠燕山，面朝渤海，兵家必争说的就是这个地。
城楼上有兵器陈列，绳床弩的样子还在，木头发暗，边角磨得圆，战鼓放一边，鼓面有旧补丁，打上去声音闷，像老将咳嗽。
从关城出来，走街串巷去吃锅炉烧饼，芝麻掉一地，老板笑，说走几步就不烫了，结果烫还在，手心发热，咬下去层层脆，心情也脆一层。
沿着海边走到鸽子窝公园，人多，台阶不陡，小孩拿望远镜看海，老人在木栈道上晒太阳，鞋子里蹭出一点沙，脚缝痒痒的。
鸽子窝那块石头上有“鹰角亭”，清代建的，著名的观日出处，康有为当年题过字，旁边的石刻字有海水冲刷的痕，线条软了，但劲还在。
赶早看日出的人，五点就占位置，小摊卖玉米和鸡蛋灌饼，纸袋冒热气，手心就不冷了。
太阳从海上蹦一下冒头，云边被点亮，周围的人都轻声说一句来了，手机屏幕一片红，谁也不争先，谁都挺满足。
海边沙细，脚丫子伸进去，沙就顺着缝儿塞进去，走两步拖一串浅浅脚印，浪头过来又抹平，好像啥也没发生。
北戴河这边有很多老别墅，是清末和民国的老房子，红砖绿窗，院墙不高，树比屋高，梧桐叶子拍拍响。
路口有“联峰山公园”的指路牌，山不高，台阶一会就上去，山顶一圈烽火台遗址，砖石搭着，风一吹，衣服飘一下，站一会就透气。
联峰山古称莲峰，清代被称为北戴河八景之一，看海面像一张铺开的布，船像针尖点，发白的浪花连成一道道。
山下有小店，卖酸奶和冰棍，瓶口塞纸片，拔开啪一声，嘴唇沾一点奶皮，小时候的味道就回来了。
往东去新老外滩看潮汐，沿岸防浪堤一段一段，铁锈味淡淡的，海水拍上来，溅一身细点，衣服上干了留下盐霜白印。
老外滩的灯塔不高，红白相间，夕阳照上去，颜色暖，渔船收网，网里银光一闪一闪，摊主把鱼往案板一拍，海水顺着沟槽流下去，鞋尖被溅了一点，退一小步就行。
山海关古城里住一晚，夜里走青石板路，脚步声清清亮亮，门脸不大，门头不吵，老板把灯泡换成暖的，街上不挤，空气里有面茶和糖炒栗子的香。
关城里有“钟鼓楼”，明代建筑，楼下的牌子写着晨钟暮鼓，古时候是报更用，现在是游客拍照用，风一吹，绳头轻轻摇。
第二天去角山长城，长城从山脊走，石阶有的高有的低，脚步得稳，扶着墙边苔藓摸起来湿湿的。
角山是明代蓟镇长城的一部分，李成梁守过，戚继光也巡过，景区牌子写得清楚，站在烽火台边上看，天线塔像铅笔戳在天上，现代和古代就挨一块。
长城上风大，帽子要压紧，水要背小瓶，别逞能，台阶累就歇，抬头看一眼山腰的城垛，像一条灰背龙趴在山上，喘着气也能走完。
傍晚回到市区，沿着秦皇求仙入海处那一带散步，石像站成一排，衣袍摆得很夸张，海风从袖子间穿过去，浪在脚下滚。
这处景是秦始皇东巡求仙传说的遗址设置，汉唐以后文人常写，苏轼也提过海上仙山之事，真假不必纠缠，站在海边看一会就懂人为什么爱讲神话。
岸边台阶坐满人，孩子追泡泡，老人拉家常，年轻人捧着烤串，一串羊肉一串鱿鱼，配一瓶冰镇汽水，咕嘟一下，舒服。
说说住的地儿，淡季价低，旺季上天，海景房照片好看，玻璃大，床白，现实要看楼层和朝向，一层看车，二层看人，三层以上才看海。
别迷信海景第一排，晚上浪声大，玻璃哗啦啦，睡浅的人会醒。
住老城区去山海关方便，住北戴河离海边近，住阿那亚那边看建筑和图书馆，但价格高，要早定，别临时起意，不然只剩价格刺眼的空房。
阿那亚社区里有孤独图书馆和礼堂，白墙线条直，到了现场不必讲话，走路轻一点，风从海上进来，书页轻轻翻，坐十分钟心就稳下来了。
餐馆分几类，老海鲜大排档、人均亲民小馆、网红店。
海鲜挑活的，贝壳闭得紧，眼睛亮的鱼，虾线看一眼，别怕问价，先称后做，蒜蓉扇贝够新鲜就不需要太多料，汤汁拌米饭，能多吃半碗。
本地卷饼配焖子是一个搭配，焖子是绿豆淀粉做的，切块煎脆，浇蒜汁和辣椒，嘴里是外脆里软，卷饼裹一卷，路上走着吃，油纸一包，干净利落。
早点有锅贴、豆腐脑、海菜包子，锅贴底脆，豆腐脑咸口，海菜包子轻咸，咬开能闻到海味，很清爽。
想省钱，几点要记着。
自驾最好，景点分散，海岸线长，公交慢，等车浪费时间，打车旺季不好叫，价格弹性大。
车位早到，不晚起，七点前进景区基本都有位，超过九点就绕圈。
网上买联票，山海关古城一条线，老龙头、第一关、孟姜女庙能串起来，省钱也省验票时间。
工作日来，房价直线往下，队伍短，饭店不用排到天黑。
亲子游带一套备用衣服，海边孩子一定会下水，裤腿湿的概率接近百分之百，带小铲子和小桶，沙滩上就有事做，家长能歇口气。
看日出带外套，清晨风凉，鞋子最好是洞洞鞋或凉拖，湿了不心疼，脚趾能自由活动，走路轻便。
拍照别站浪尖，海水回撤快，脚下一滑，手机就去找海王了，安全第一，照片第二。
说到孟姜女庙，得走一趟，庙里讲的是孟姜女哭倒长城的故事，碑文写着历代重修记，庙前古槐树干扭曲，摸起来有温度。
戏台还在，彩绘旧了，台边的木栏杆光滑，应该是很多手抚过的样子。
庙后小院静，石狮子嘴角有缺口，贴着墙的是供香炉，香烟淡，不呛，坐一会心里就平。
山海关博物馆也值得去，瓷器、兵器、关票印文都有，展柜玻璃干净，标牌字大，读起来不费劲。
有一张老地图，标着关城四门和水陆交通线，指头沿着线走一圈，脑子里就有了明清时的关要图。
晚上想热闹，去阿那亚的海边看灯光装置，或者去北戴河夜市，烤玉米刷酱，糖油饼出锅冒泡，手心托着一张纸，油点亮晶晶。
不想热闹，就去新澳海底世界那边的栈道走一圈，海风直吹，心思慢下来，听浪就够了。
花费方面，四口之家，淡季两天一夜，车油过路三四百，住宿三到五百一晚，吃饭每天三四百够吃好，门票联票人均一百多，想要更低就挑免费海滩和城市公园，体验不打折。
旺季价格翻倍，提前订省心，别现场砍价，心累。
避坑也要几句直说。
海鲜称重看清楚，问清加工费，价格写在黑板上更稳。
海边骑马拍照要先问一圈价，十分钟多少钱，超过一分钟怎么算，不问清就会不愉快。
看日出人多的点，包包背前面，手机别后兜，沙滩上捡到的漂亮贝壳别带太多，环保放首位。
无风不起浪，有风就少玩无人机，海边信号乱飘，丢了就真丢了。
给喜欢历史的朋友留一个小线路。
第一天上午天下第一关，楼上看展，楼下看门洞，下午老龙头看城墙入海，傍晚山海关古城巡一圈。
第二天上午角山长城登一段，中午吃卷饼焖子，下午孟姜女庙和博物馆，傍晚鸽子窝看日落，晚上夜市走走。
给亲子游留一个小线路。
第一天上午鸽子窝沙滩玩沙，下午新澳海底世界看鱼，晚上海边风车大道看灯。
第二天上午老龙头轻松逛，下午北戴河栈道骑小车，晚上早睡。
时间多一点，再去黄金海岸走玻璃栈桥，塔吊形的观景台一眼望海，夜里沿岸灯带像一条线，人少，风大，记得加衣。
临走那天，车开上京哈高速，后视镜里海面闪一下，像是眨了个眼。
嘴里还有蒜蓉味，后备箱塞着海鲜干货和锅炉烧饼，安全带一拉，心里就稳了。
一句话收尾，秦皇岛好，不张扬，不端着，来一趟，海风把心里的灰吹一吹，人就顺了。
