浙江长大，江南的桥和水早就刻在骨子里。这次去徽州的宏村和西递，本以为只是换了个背景拍几张照片，结果被两村截然不同的气质打了个措手不及。作为一个爱把风景拍成明信片的人，我这趟旅行既在找画面，也在找那种能让心慢下来的味道。
到宏村的那天天气很好。我先绕着南湖转了一圈。水清得出奇，白墙黑瓦倒映在水面，像两幅叠在一起的画。很多人在湖边支起画架。沿着水渠走，每户人家门前几乎都有水，孩子们在岸边折纸船玩耍。有人跟我说，这里的水系几百年来不断，跟着水走，很容易找到方向。月沼那一带最容易热闹，拍照得有耐心，或者早起才能拍到几乎无人打扰的静景。其实我更喜欢晨光，空气里有种刚被刷新的安静。举个例子，黄昏的光很温柔，但清晨的光更干净，适合拍出那种“明信片式”的画面。
从宏村去西递不远，开车大概二十分钟。进到西递，感觉是安静。巷子窄，石板路被脚底磨得发亮。入口处的胡文光牌坊很醒目，但西递不像宏村那样像个舞台，它更像一座有人家住着的老房子。每扇门框和窗棂上都有刻字，劝人读书处世的短句让人忍不住停下来读一会儿。在这里，会听到锅铲敲锅的声音，或几位老人坐在门前聊家常。这种生活气息让真实，不是被摆拍出来的风景。
游客少，走得更慢。每扇门后可能藏着小花园或一个院落，随便坐在巷口看阳光洒在石板上，心就能平下来。有人评价说宏村适合拍照，西递更适合慢旅行。还有人说，宏村像上妆的美人，热闹却漂亮，西递像素颜的老友，温和而踏实。我同意这种看法。
行程安排上，时间紧的话先去宏村拍几组照片，再去西递慢慢走是不错的选择。住宿方面宏村旅店多但旺季容易满，西递选项少但更安静。吃饭两地都有徽州小吃，但不要抱太高期待，重在体验氛围。对我来说，这趟行程值了。既拍到了想要的画面，也在西递那条安静的巷子里听了一会儿老地方的日常声响，心底有了片刻的安稳。