在万州城区琵琶坪的公路中央，一块高约10米的青龙石静静伫立，像一位沉默的老者，守护着往来车流，也承载着当地人代代相传的记忆。这块突兀于道路中间的奇石，背后藏着一段充满奇幻色彩的民间故事。
传说远古时期，一条青蛇历经千年修炼，即将化身为龙。彼时，长江之中有条恶龙兴风作浪，残害生灵，青蛇为护一方安宁，毅然与之搏斗。一番惊天动地的厮杀后，恶龙被击败，青蛇也力竭而亡，其身躯化作这块巨石，永远镇守在江航道旁，“青龙”之地名也由此而来。
这块石头的“传奇”，还藏在近现代的几次经历中。早年有人曾想对它动手，刚靠近操作便突发不适，后续竟意外离世；改革开放后万州扩建，计划爆破清理时，施工工人也莫名腹痛，回家后不久同样离世。几次离奇事件，让当地人对这块石头多了几分敬畏。三峡库区蓄水后，周边地形改造，青龙石意外成为孤石，最终在公路施工中被保留下来，成了道路中央独一无二的存在。
如今，每逢农历初一、十五，总会有市民带着虔诚前来祭拜祈福，焚香许愿，祈求家人平安、生活顺遂。往来的司机经过时，也常会投去一瞥，这份朴素的敬畏，早已融入当地的市井烟火。
其实，这些故事终究是民间传说，并无科学依据支撑。但青龙石之所以能成为万州的独特印记，或许正是因为它承载了人们对平安的向往，对正义的推崇。一块奇石，一段传说，一份信仰，在车水马龙的现代都市里，构筑起一道连接传统与当下的文化风景，这或许就是青龙石留给万州最珍贵的意义。
