重庆大足把工厂撒乡里城里反倒靠文旅撑场面

他走进大足主城，2024年五月的午后，南门广场连尘都没多少，常住八十万人的工业区却安静得有点不对劲，没人看到成片烟囱，换言之，外地客刚下车就怀疑路走错了。其实城里在忙啥？他绕过大足石刻博物馆那排香蜡铺子，听导游讲千手观音前一天又排了七千多号游客，说不准哦，周末就要破万。

他继续往西，听见龙水镇里头的冲压机连成一片。龙水人丁多，一万九千来户全靠五金过日子。五金街头，黄守均盯着刚下线的剪刀，一把要四十多道工序，他妹妹黄梅却天天念叨小孩作业没时间管。兄妹俩十年前合伙入股，2022年遇到钢材涨价差点撂挑子，镇里拉来银行驻点，才拖过那一阵。现在龙水工业园排到10平方公里外，物流车晚上十点还堵，谁敢说这里不像个县级市。

邮亭镇的故事夹在中午。成渝高速出站口边上，一锅邮亭鲫鱼翻滚，老板娘余姐说，长途司机大多靠这锅汤续命。镇里人一度嫌工厂噪音，去年镇政府把货车集中到北面的三公里外新场地，噪音小了，生意反而更旺。邮亭人讲起交通，口头禅就是“马上就进主城”，三环、成渝高铁、成渝铁路全贴身过，物流从早四点到夜里一两点没断过。

双桥经开区另一个画面。老一辈工人还记得1968年建厂的热闹，第一辆重型车开出来的时候，全区的人都围着看。后来产业掉速，很多人误会这里要破产。2020年之后，专用车和笔电配套撑起来，产值跑到230亿元。他认识的老工人冯大勇退休后又被请回去教徒弟，孙女还以为他闲在家钓鱼，家里因此吵了好几回，最后孙女亲自去园区看了一圈才信。

城区没有工厂，取而代之的是龙水湖的温泉酒店。夜风吹过，水汽蒸得人脸发红，服务员统计，周末的房间七成是成都人。城里还有条石刻文化街，2023年十二月开始夜场灯光秀，生意不好那几天，摊主们互相担心，有人误以为政府要取消活动，结果是电路检修，第二天灯一亮，人潮又把街口挤满。

交通方面，他听见规划科的同事讲，成渝中线高铁准备2027年前后让大足站开通。现在想去重庆主城得先搭长途或自驾，一个半小时起步。要是高铁真开，很多在主城打工的年轻人说不准就会往回跑，因为房价和老家差了快一半。

三线建设留下的双桥记忆、龙水家族式工坊、小镇非遗江湖菜、石刻游客的排队秩序，全都散装摆在乡镇里边，城里只留文旅和生活圈。有人说这样搞风险大，可他看到乡镇互相较劲的劲头，反正觉得这盘棋还没走完。