这个春天，浙江的热闹有了新方向，山里那边忽然红了，丽水的名字被推到了前台。

杭州人挤地铁，宁波人堵环城，回头一看山里慢悠悠，心里就有点痒。

城里忙一天，屏幕发光，眼睛酸，手机一放，脑子只想找个能发呆的地儿。

丽水就想把椅子搬出来，给人一杯茶，说句慢慢来。

路好走不，先说清楚，自驾最省心。

点开地图就明白，点都散着，车一开就到，行李随手扔后备箱，老人小孩都不遭罪。

杭州过来，上G60或G25，转金丽温高速，一脚油门三个小时左右。

宁波过来，走甬金，接金丽温，差不多四小时，看路况，别死磕。

高铁有站，关键得选对，丽水站在市区，去古堰画乡和云和方向方便。

缙云西站离仙都近，青田站去石雕馆和田鱼村方便。

到站别犹豫，拉个小车也够呛，直接租车或找当地师傅包天，省时间，省脾气。

山路弯多，夜里雾大，车速慢点，窗外一黑，心也稳。

住哪儿，大家盯的都是山居。

云和梯田一圈的民宿，窗外就是梯田，早上能看雾海，晚上能看星星。

旺季人多，订房早一点，照片好看没用，问清楚房型、窗景、热水、空调、虫网，关键就这几个。

住古村也舒服，松阳有老屋，砖木都老，夜里安静，脚步声都能听见。

预算不高，市区住快捷，干净，停车好找，吃饭多，不花冤枉钱。

玩啥，先说仙都。

鼎湖峰像把天针，站在河边就看见，水里一倒影，拍照不费劲。

传说黄帝在这里祭天，道家叫这地儿仙气重，古人爱来，剧组也爱，走两步就能遇到熟面孔的拍摄点。

清早去，人少，云雾像薄纱，踩着石桥，嘴里喘气都像配乐。

再说古堰画乡。

通济堰是宋代水利，修的人叫郑文公，治水护田千年还在，算是古人的聪明样子。

堰边是画乡，小桥漫水，画布一排排，落日一照，水面是金色的，画笔也有味儿了。

不赶时间，坐渡船，听水声，心就软一截。

云和梯田要看天。

春天灌水，像镜子，蓝天倒在田里，脚一抬都不舍得踩。

夏天绿浪，风一吹田像在呼吸。

秋天金黄，谷香顶着鼻子直冲脑门。

看日出站高一点，看日落找背光的位置，人不多，画面就干净。

青田要看石，也要看鱼。

青田石雕老早就有名，进馆看一圈，刀法细得像绣花，颜色层层叠，手一抖都怕打碎。

田鱼在田里养，水里稻，田里鱼，稻梗有味，鱼肉也紧，饭馆里来一锅，米饭能多吃一碗。

龙泉是瓷的天下。

龙泉青瓷釉像水，手一摸像抚一汪湖，宋元时就出海，老外也抢。

窑址能看，博物馆能看，手作能学，做坏了也不丢人，笑一笑就好。

松阳是古村的窝。

路窄屋矮，墙皮有棱角，院里晒笋干，门口晾衣服，锅里飘汤气，生活就长这样。

茶山一层层，风里有苦又有甜，脚走酸了，坐茶亭里歇，热水一冲，心就回来了。

吃的别跟风画大饼，嘴巴认准几样。

缙云烧饼来两个，外脆内香，肉丁带点甜，手里一烫，心里踏实。

青田田鱼酸辣开胃，配豆腐更顺。

云和的笋嫩，清炒就行，端上来一盘，筷子停不住。

山里熏肉咸香，切薄片，配青椒，饭碗得加。

早上来一碗米面，油渣点点，汤不腻，热气一冒，脚步就有劲。

喝茶就近找小茶馆，别吹牛，坐着看雨，杯子热着，人就缓下来了。

行程别贪心，三晚四天刚好。

第一天到市区，古堰画乡先放松，坐船走岸，晚上的风刚好。

第二天清早仙都，拍完回头吃烧饼，再走一圈小路，看黄帝祠，下午开到云和，住梯田边，守日落，等星星。

第三天梯田日出，收拾下山去青田，看石雕馆，吃田鱼，愿意再赶路，就去龙泉摸瓷，晚点回市区。

第四天松阳古村慢走，茶山坐会儿，午饭后上高速，路上不赶，回去也不空。

公交能到的地儿不多，县城有车，村口没车，等一班要半天，别跟自己较劲。

不会开车，也别硬撑，找包车一天八小时，路线定好，师傅熟路，少走弯道，钱花得值。

省钱有法，住市区，玩景点选一到两个深玩，别把门票刷一圈。

周内走，价格低，队伍短，老板笑得更真。

早餐在本地小店，十几块吃好，午饭点小份，晚饭清淡点，胃也跟着开心。

避坑也得说清。

山里早晚温差大，薄外套带上，夏天蚊子狠，花露水要备，防晒要抹，耳朵根也要照顾。

雨天路滑，鞋底得有齿，山里石板像抹了油，一脚下去整个人都能滑出花样。

手机信号有空窗，地图提前下，联系人提前存，住的地方问清应急电话。

民宿看景别只看窗框，确认房间朝向，确认有无蚊帐，确认热水稳不稳，半夜没水泪目都晚了。

拍照别踩田，梯田边是泥，稻根一断，农人一年忙，脚下留情。

垃圾装袋走，风一吹就乱飞，山里捡起来更难。

人多时别往悬崖边挤，风一大，帽子飞，人也慌，命比照片值钱。

历史这条线在丽水一直亮着。

通济堰护田千年，堰上石头被脚磨得发亮，走过去就像跟老匠人握了一手。

仙都的祭天台，砖缝里全是时间，庙里的钟声一响，心里自动消音。

龙泉炉火从宋朝烧到今天，釉色一代代传，窑火红着，工匠的背也直着。

青田石从山里出，再进刀下，变成一块净气，案上摆着，屋里就不吵了。

松阳老屋门楣上的刻字还在，雨一打字就黑亮，家族的故事像从木头里冒出来。

节气一到，玩法就换。

三四月看水，看茶，看嫩芽。

五月到八月看绿，看林，看瀑布，白天热，夜里凉，住高一点，风进来不要钱。

九十月看稻，看谷，看晒场，村口晾满金黄，眼睛都被点亮。

十一二月看雾，看霜，看火塘，围着火烤手，聊两句，夜就深了。

安全再多叮嘱两句，山里见雾就慢，弯道不超车，长下坡挂低档，别考刹车。

相机手机电量要满，山里插座少，充电宝顶用。

嗓子干就喝水，别老喝奶茶，走路不看手机，石阶不长眼。

丽水不抢人，也不喊口号，拿出本事就两件事，一个是静，一个是久。

静下来，人像放进清水里，浊的东西沉下去。

久一点，脚走过路，心才认路。

城里人看懵也好，山里人笑笑也好，山一直在，水也在，人只要不急，这趟就值。