2025年近几个月，一个扎眼的反差摆在账本上：印度游客人均不足80元，同期日本游客超过两万元

这不是段子，是多地旅游从业者的日常体感，换算下来，在深圳CBD，这点钱顶多够一份简餐，咖啡就别想了

这不是简单的数字差，而是两种完全不同的旅行方式和价值交换

平台上，印度博主热衷分享“零成本”中国行，播放量动辄上千万，住处靠蹭朋友或热心陌生人，吃饭总能“找借口”，实在不行就用公共设施充饥、充电，镜头里人很开心，镜头外有人得买单

当“攻略”变成如何不花钱，旅游城市的账本就开始吃亏

今年前十个月，印度籍来华客流增长18%，按理说收银台该忙起来，可对应旅游收入只涨了0.3%，工作人员站了一天，结算却像没来人一样，这一幕在不少景区重复上演

你能在地铁末班车里看到保洁阿姨腰间挂着抹布，追着人流反复擦拭；

在西湖的岸边，有人把湖水当洗脚盆；

温泉酒店的大堂躺椅有人一坐就是半天，但前台账面零消费

不是所有印度客人都这样，但低消费高占用的少数，确实把成本推高了

经营者说，安保要加人，清洁要加班，公交要多跑，公共费用是一笔一笔往上走的

有人把问题归结为支付障碍，确实，中国移动支付太普及，扫码不顺手

把问题全归咎于“不会扫码”，显然解释不完

从便利店到景区售票处，现金仍是法定货币，真金白银没人会拒收，难处更像是“能不花就不花”的主观选择

世界各地都在同一个难题里：开放要有边界，公共资源要算账

首尔提醒游客别组团去蹭免费的旅游点，新加坡旅游局也释放信号，若低消费高消耗群体不收敛，可能会考虑人数限制

这个态度不是针对某个国家，而是维护正常商业秩序

把镜头往外推，中国旅客的消费能力在区域内是硬数据

今年以来，中国旅客为新加坡贡献了35.8亿新元旅游收益，抵得上英美日韩菲五国的总和；

购物袋提在手里，饭店账单在桌上，这是实打实的收入

印度酒店业协会也算过账，每增10万名中国游客，能带来约2万个就业岗位

旅游业本来就是你来我往的交换，不是单向索取

说回中国

“144小时过境免签”是开放而自信的政策，欢迎朋友来走走看看

有些城市宣传“240小时过境免签”的红利，今年无锡的外国人入境游增幅高达218%，街头耳目一新，咖啡馆里外语多了起来，城市因为外来面孔而更热闹

开放的大门是为了交流与共赢，不是让人专挑免费薅羊毛

让人别扭的是

少数博主享受着公共便利，却在视频里把“中国制造”称作山寨，这种“边享受边贬低”的做法，比不消费更让人心凉

镜头里的嘲讽换来流量，后台广告费涨上去，但在现实里，前台同样要把纸巾、水电和人工算进成本

我不愿用标签去盖住任何人，每个旅行者都有不同的预算与习惯

事实是：低客单也能是好客人，只要尊重环境、遵守规则、按需付费，大家都好过

推测是：极低消费被当成“攻略”去传播，会误导更多人把公共资源当专属福利，甚至让一座城市的友善被消耗掉

那怎么办？

城市和商家也在摸索

可以更明确公共空间的“最低消费与时长规则”，比如酒店大堂的休息区设限时提醒；

在热门景点设立更醒目的使用指引，保留温度但不给“钻空子”的模糊地带；

为短期入境游客优化支付选项，现金、卡、扫码三条路都要顺畅

尊重是最好的通行证，消费不是强制，但规则必须被看见

有一次在西湖边，志愿者轻声劝阻游客别在湖边洗脚，比冷冰冰的警示牌更有效，这就是“有人情的管理”

对内容平台也有话说：把“零元游”当爆款，很容易把个别行为放大成风潮

不妨在稿件里加上“请合理消费与遵守当地规则”的提示，让“省钱”不成为“省责任”

这看似小事，长期看能改变很多人的出行方式

我很喜欢那种“既看风景也买一杯咖啡”的旅行，它让人和地方发生真正连接

从摊主的微笑，到博物馆的门票，再到公交线路的维护，每一笔消费都带来一条看得见的因果链，这是让城市持续温柔、持续运转的力量

开放要继续，友善要坚持，算账也要认真

当我们拥抱世界，也要记得把自己的权益和体面握在手里，这样的好客才是可持续的好客

愿下一次你我在同一座城，彼此都能看到对方的善意，也愿账本上的数字，配得上这份来之不易的热闹