初冬的镇巴，泾洋河畔褪去了秋日的浓艳，一抹斜阳温柔描摹，将河岸晕染成清润温软的模样。河水不复雨季的湍急，携着冬月的清冽缓缓流淌，水面宛如一块天青色翡翠，被余晖轻轻拨动，漾起粼粼波光。偶有几只水鸟低掠过水面，荡开层层涟漪，又轻盈栖落在露出水面的石块上，晃着脑袋静享这迟暮的暖意。
离岸不远的半山坡，便是泾洋街道办李家坪村坪尚居安置点。
伴着“全国乡村振兴宣传教育中心中央媒体走基层”主题采访团队的脚步，我们来到了这里的一家社区工厂。
新年与春节的脚步日渐临近，厂房里暖意融融，一群妇女正忙着赶制一批折叠画灯笼，指尖翻飞间，红红的灯笼堆起，映得每个人脸上都漾着笑意。
走近一个穿着花格子衣裳的妇女工位前，地板上早已堆起一座“灯笼山”，每盏红红的花灯上，都印着各式字体的“福”字。她低着头，神情专注：撑开灯笼骨架，均匀涂抹浆糊，顺势转圈摁平整，再麻利地拿起下一个半成品，动作娴熟而流畅。
“大姐，打扰您一下。”听到问话，她才抬起头，脸上带着几分羞涩，暂停了手里的活计。得知来意后，她一边轻声应答，一边又不由自主地拿起灯笼，指尖继续忙碌着。
这位名叫王运秀妇女，今年52岁，是土生土长的镇巴人。
“我娘家就在这山里，年轻时嫁到外地，一直在河北打工。后来母亲病倒在床，我就想着得回来，和兄弟姐妹们轮流照顾她。”话语朴实，却藏着对母亲深深的牵挂。
聊起家里的孩子，王运秀忽然停下了手里的活，脸上瞬间绽开笑容，眼睛也亮了起来。
“我有一儿一女，女儿是西安财经大学毕业的，现在在北京一家国企上班，都工作一年多了；儿子还在上初中，挺机灵的。”
笑容稍纵即逝，她的神情添了几分凝重。
“我就是个山里人，没啥文化，这辈子只能下苦力气，所以打小就想着，再难也得供孩子读书，让他们能活出不一样的样子。” 思绪拉回过往，王运秀的声音低了些。
“我一岁的时候，父亲参加抗美援朝牺牲了，家里就剩母亲带着我们七个娃，我是最小的那个。那时候山上的日子是真苦啊，一年四季就靠着在山坡地里刨食吃，我年纪小小的，就已经能给家里挑水、干农活了。”提及往昔的艰难，她欲言又止，随手拿起一个花灯，停顿片刻又放下，才接着说起回乡的缘由。
“女儿上高中那会，母亲卧床不起，她一辈子拉扯我们七个不容易，我咋能不在身边尽孝？于是就带着孩子们回了老家。”
“那回来后，收入的事咋解决呢？”面对这个疑问，王运秀没有丝毫犹豫，笑着答道：“在哪里都是打工，再说国家这些年的政策是真的好！移民搬迁让我们住进了城里的新房子，比原来在山上方便太多了。更省心的是，家门口就有社区工厂，我既能照顾老人和孩子，又能做工挣钱，两头都不耽误。说实话，人只要勤快，哪里都能挣到糊口的钱。”话音刚落，她又把话题拉回了女儿身上，语气里满是骄傲。
“我女儿特别懂事，也心疼我。刚参加工作一年多，就带我出去旅游了两次，这可是我这辈子从来不敢奢望的事。” 她笑着回忆。
“第一次是女儿刚上班不久，带我去了峨眉山。我这辈子一直在打工干活，天天累得腰酸背痛，原以为旅游是件轻松事，结果一圈逛下来，只觉得比干活还累！”说起这份“别样的累”，她笑得格外开心，眼角的皱纹里都盛满了幸福。
“今年国庆节，姑娘又带我去了兰州，我第一次见到了黄河！”提起这趟旅程，王运秀满脸喜色，话匣子一下子打开了。
“站在黄河铁桥上，女儿告诉我，这就是黄河，是我们中国的母亲河，这座桥是孙中山先生修建的，叫‘中山桥’，让我一定要记住。” 说着，她想起一件乌龙趣事，自己先笑出了声。
“我没文化，脑子也记不住这些名字。晚上回到宾馆，女儿问我还记得桥名不，我脱口就说‘本山桥’，把娃也逗笑了。她耐心跟我说，那是东北演小品的赵本山，这座桥是推翻清朝的孙中山先生建的，特意叮嘱我可千万别再记混了。”
在外人看来这或许只是个笑话，但生性好强的王运秀却放在了心上。
“通过这事，我更觉得自己是吃了没文化的亏，这辈子下了太多苦，绝不能让子女再走我的老路。”
从那时起，她就暗下决心，一定要让子女好好读书，用知识改变命运。
夕阳渐渐躲到了山的那边，泾洋河畔悄然浸在一片清宁的暮色里。余晖残留的暖意，仿佛将王运秀手中的红灯笼悄悄点亮，光影流转间，既映着镇巴山水的静美安然，也映着一位母亲的坚韧与期盼，更映着大山深处，借着好政策与勤劳双手，慢慢铺展开来的幸福生活。
