一开始看到兴化的时候，我还想到的是福建莆田兴化府；

但是打开中国地图，沿着江苏里下河腹地往北走，能看到江苏兴化一座城市像被无数水纹轻轻托起，柔软、灵动、带着江南特有的温润气息。
它靠大闸蟹名动天下，又以历史文化底蕴赢得荣誉——
2024年，兴化成功列入国家历史文化名城。

有人说，兴化不是建在陆地上，而是从水里“长”出来的。 这话听着有点玄，却耐人寻味。

01｜水裹着城，城抱着田——兴化的底色，是柔也是韧

兴化古称昭阳，文明史七千多年，建县超千年，
城不是在岸上造，而是在垛上垒——
水中起土，团团相接，像落在湖面上的棋子，错落叠层。

站在空中俯瞰，城线曲折蜿蜒，像条睡在湖面的龙——
东门为头，北门为尾，古人想象力真不差。

为了与水相安无事，先民发明了垛田——
把淤泥堆高、再覆木成耕地，在湖上“种田”。
这项智慧，被写进了全球重要农业文化遗产，名副其实的水上奇迹。

郑板桥一句 “吾家家在烟波里” ，至今读来仍像风吹水面般轻柔。

02｜历史不是陈列柜，而是随风可闻的余温

2024年，兴化草堰港遗址出土两千多件遗物。
特别的，是那些距今六千多年的钻木取火器、骨器、动植物遗存——
为江淮地区考古留下新坐标，也为兴化找回更古老的身份。

老砖修补痕迹清晰可见，修的不是“新”，而是“延续”。

与此同时，非遗在这里不是展柜，而是生活方式：

竹泓木船划在水面轻轻荡开涟漪，
戴窑砖瓦敲出了旧时的温度，
木杆秤升降间，是老匠人的审慎与分寸。

历史保存下来，就是为了让人看、能碰、用得着。

03｜千年水乡，为何人才不断？

可能是水乡滋润人心，也可能是空气里飘着墨香。
兴化走出的文化名人，数量足以让人挑眉：

范仲淹在此任职三年，留下文脉种子 施耐庵隐居写书，《水浒》不少人物原型就在兴化 郑板桥书画横放百年，名字即来自兴化东门外古桥

自南宋至清末，兴化走出262名举人、105名进士、还有状元。
到了当代，文学依旧旺盛：

茅盾文学奖、鲁迅文学奖皆有兴化作家斩获 “里下河文学”响彻文坛

一个城市，能把文字写成品牌，也不多见。

04｜兴化会保护，也会让文化继续生长

保护不是封存，而是“让古老活在当下”。

历史街区变身 美食与文化体验区 北门能闻蟹香，东门老银楼成了特色饭店 锡器工作室、洋楼中医博物馆向游客敞开

油菜、菊花、芦苇轮番上阵，四季都有看头。

村民口袋鼓了，城也更美了，水乡的日子，舒展得正好。

05｜蟹肥、花黄、水润——兴化是舌尖与眼睛的双重慰藉

每年春天，千垛万黄，
油菜花把河面照成金色，游客挤满景区。

深秋，菊花接棒，蟹香顺风飘。
想尝点鲜？30元点一只蟹，
39元直接来套当地特产套餐，
吃着、看着、闻着，什么烦恼都可以先忘掉。

湖荡摇船，蟹黄入口，人生就该有这种温柔时刻。

结尾

兴化的魅力，不是激烈，不是喧哗，
它像一口清甜的水，润得细腻，回味绵长。

这座水乡，从千年前的垛田生长到今天的国家名城，
靠的是坚守传承，也靠着与时俱进——
文化不供奉在柜子里，而在风里水里、在人心里继续延续。

当我们谈兴化，其实谈的是一种生活方式：
不急、不躁、水与人相依相成。

这片水乡，会在未来继续写下新的篇章。
慢慢看、慢慢爱，便知它耐看，也耐想。