澄迈这阵子人多，银发一片，看着像来玩，心思却很实在。

不光为暖和，更像是来过日子。

气候温，风不狠，湿度还行，鼻子不难受，关节也少闹脾气。

房租不贵，菜价也稳，算一算，一个月花销能压下去。

离海口近，看病方便，车一开半小时到大医院，心里就踏实。

自驾最好，开上G98西线，指路清楚，行李多也不累。

不自驾也能来，飞机到美兰，地铁到海口东，换环岛高铁到老城镇站或福山镇站，打车十几公里就进小区。

别下错站，老城镇站更靠生活区，福山镇站偏一点，价格倒是划得来。

住的区域分三块，老城镇配套全，买菜医院都顺手。

盈滨半岛看海舒服，风大点，潮气也重，除湿机要先备好。

金江镇是老县城，便宜，热闹，接地气，适合长期住。

海景房别只看阳台，楼距、楼层、采光都得看，阴天多，衣服不容易干。

物业要问清，水电按民用还是商用，电费差得多，押金合同要写明白。

早晚遛弯地方不少，滨海步道平坦，膝盖省力。

想泡一泡，金江一带有温泉，水温软，泡完睡得沉。

菜市有意思，老城日月广场旁边的早市，鱼虾活蹦，砍价靠眼缘。

不想跑远，买条白鲳和几只对虾，找店加工，先谈加工费，按斤算清楚。

咖啡要去福山，百年前就种上了，苦里带香，老杯口子厚，坐一下午不着急。

桥头地瓜粉糯，蒸出来香气甜，配杯咖啡，土味也能过瘾。

解暑就来一碗清补凉，椰奶冰凉，红豆薏米软糯，夜里走回去脚也不浮。

这地方不止吃喝，老底子还深。

澄迈立县很早，西汉就有县治，城河边还留着古城基。

美榔古村好看，明清老宅成排，骑楼瓦当都在，许氏祠堂立着，古荔枝树一片，传说宋人在此种下，年年有果，村口凉风一吹就有甜味。

文笔峰那边讲盘古开天，山形像笔，读书人爱去烧香，石阶上有旧年题刻，舍得抬头能看到。

谁说老人只爱广场舞，博物馆也去，海口火山口地质公园离得不远，黑石像糕点一样层层叠，走一圈才知道岛是怎么长出来的。

看病这块要交代，平时血压血糖表要带，社保卡提前开通异地，网上挂号早点抢，专家号不等人。

药别省，湿气重，护膝护腰跟着，走远了也不怕。

花钱有门道，工作日来更便宜，车少市集清净，房东也好说话。

月租淡季两千到三千能拿下，带电梯带厨房，够用了。

打车起步价不高，公交更省，老年卡能用就用，腿脚舒服才是王道。

来玩的路线也简单，三天摸个门道，早市买菜，午后咖啡，傍晚看海，夜里清补凉收尾。

七天慢一点，古村走两回，温泉泡两次，挑一场海风大的日子，把被子晒到暖烘烘。

有人问，来这不过冬，不避寒，忙啥。

忙把日子过稳，忙把身子养顺，忙和同伴找个树荫下聊聊家长里短。

热度会走，日子还在，锅里冒气，杯里冒香，脚下的路不急不慢。

澄迈的好，不靠一句夸，靠一口气能讲完的平常生活。