沈阳出发，路上风景从平原变成山口，车窗一会儿玉米地，一会儿风车阵，心里就想着这趟得见点不一样的东西。

张家口和承德真不一样，连风都不一样。

张家口的风带着劲儿，像拿手拍你肩膀，提醒你别磨蹭。

承德的风带着水汽，像从湖面上抚过脸，给你一口喘息。

张家口的第一站，很多人会去大境门。

城门立在山脚，门额上那四个字劲道十足，背后是长城的斜坡，一眼能看到砖缝里的旧痕。

这里过去是“张库大道”的起点，茶叶从这里往外走，骆驼铃叮当，货栈堆成山。

站在城门下，耳边像有风从草原一路吹到脸上，人就立住了。

大境门登城楼十来分钟，日落更好看，城墙影子压到脚面上，照片不用修。

接着往宣化去，老城有城门和鼓楼，街面不花哨，石板路带回声。

宣化有酒文化的老底子，明清的窖池故事随便能听一嘴。

鸡鸣驿离市区不远，这是明代的驿站，围墙是土夯的，马道还在。

驿站里空荡荡，适合慢走，适合拍墙角的阴影。

崇礼那边气候一下就变了，海拔一上来，人就精神。

滑雪季人头攒动，太子城站下车就能坐摆渡车进小镇，省事。

雪季房价涨得快，周末翻倍，平日便宜很多，冲着性价比就选工作日。

不滑雪的季节也好玩，草原天路看风车和云影，路上有分段限行，车速慢点，别踩土路，别把底盘磕了。

风大，帽子会飞，拍照抓紧。

张家口的饭一口一个实在，莜面是主角，窝窝、鱼鱼、栲栳栳，各有各吃法。

铜锅涮羊肉不讲花样，蘸料一碗就够，肉片下锅两圈就开吃。

人均八九十就能吃饱，崇礼雪季要多算点，夜里喝口马奶酒暖身，走路就不打哆嗦。

这边的人说话利索，问路指一条干脆路，话不多，事不拖。

打车师傅熟路线，直说哪里堵哪里绕，车窗外一阵风呼啦一下，人就信了。

承德的气口完全不一样，城里山水挨着，路转两个弯就看见湖面。

避暑山庄占地大，早上七点半进园最好，光线软，游人少。

康熙在这儿修了这座园子，打猎回来就住这儿，乾隆写诗写得高兴，湖一圈都留了字。

园里有宫区，有湖区，有平原区，脚力一般就加个电瓶车，门口就有，一圈得四五小时才踏实。

山庄北面是外八庙，普宁寺供的是大佛，木雕一片压住心口。

普陀宗乘之庙像小布达拉，白墙红墙层层往上，楼台一叠叠，日落把墙面染红。

金山岭长城在滦平那边，城砖缝里长着草，箭楼有洞，夜里有星。

明朝修的，后来戚继光又加固过，城墙上看日出，山脊像浪，一道一道翻过来。

塞罕坝更远些，路好开，白桦林直立立排开，秋天风一吹，地面像铺了金箔。

这边的饭更细点，杂面窝头配小咸菜，萝卜丝饼一口叠一口。

满菜讲究，山药、鹿肉、野菜都能端上桌，人均一百多能吃个过瘾。

店家爱聊历史，端个菜就来一段康乾往事，笑容稳稳的，劝菜不硬，话头软。

说到车和站，别选错。

去张家口市区，选张家口站，打车进桥东桥西都方便。

去崇礼，直接买到太子城站，别在市区下再折回，山路两小时，人就蔫了。

去承德市区，避暑山庄那片，选承德南，下车十几分钟就能到。

带着行李去金山岭，就看滦平一带的站，车次少，核对清楚，实在不行就自驾上高速。

从沈阳出发，自驾最好，方向清，停靠自由，行程更顺。

到承德约六个多小时，进城不复杂。

到张家口七个来小时，看你是走京哈还是绕承德方向，油加满，零食备好。

公共交通也能走，但转车耗时，行李多就难受。

旺季全是人，工作日便宜，心情也稳。

住的选择清楚说一下。

张家口市区住在五一大街一带，吃饭逛夜市都不远，二三百就能住干净房。

崇礼雪季住雪场边，太省事，早鸟价有时能省一半，周末注意加价。

承德住南营子大街或山庄东门，走着进景区最省心，三百到六百看节日涨跌。

自带拖鞋和保温杯，山里夜里凉，脚不冷，胃不空。

吃饭别盯着网红店，一条街里看排队的第二家，味道差不多，人少很多。

张家口的莜面店看蒸笼的颜色就知道新不新，黑黑发亮那种一般是常用，火候稳。

承德的小吃摊看油温，油面平稳不翻花，口感就不腻。

茶楼要价高就坐下来先要壶白水，看看菜单再决定，别被故事讲热了头。

景点里也有坑，避开就舒坦。

草原天路别开下去走土岔路，导航时多看评论区，最近的路况总有人刚走过。

风太大时别爬到坡顶边缘，三脚架会倒，帽子会飞，车门别猛开，容易被风掀。

避暑山庄别全靠走，园子大，脚底起泡一天就废了，电瓶车按段买票更划算。

外八庙别全扫，挑两个看，普宁寺看大佛，普陀宗乘之庙看群楼，剩下留着下次。

金山岭夜里拍星别单独行动，山里台阶不平，电筒带两只，信号时有时无，和驿站老板打好招呼。

时间安排也给一份，按天走更轻松。

第一天承德，早进避暑山庄，午休一小时，下午去普宁寺，傍晚爬到普陀宗乘之庙看光。

晚上回南营子大街吃饭，早点睡。

第二天金山岭，早四点半起，五点半上墙，九点回古北口方向吃早点，下午回市区喝茶，晚上去火神庙一带转转。

第三天开到张家口，午后登大境门，看城墙影子，夜里铜锅涮肉。

第四天崇礼一天，上午逛小镇，下午草原天路慢慢开，日落后回住处。

夏秋这样排，冬天就把崇礼放前面，抓住雪场的空窗期，周一到周三最好。

花费也要心里有数，心不慌。

承德景区旺季门票加车费，山庄一百多，外八庙单寺几十一个，联票能省一点，具体看官方。

金山岭七八十，夜爬另算，驿站住宿两三百能拿下。

张家口大境门不贵，鸡鸣驿五六十，草原天路有些路段收停车或通行费，备点现金，微信也行。

吃饭人均五十到一百就够，雪季另算。

两个城的人，气质差别确实大。

张家口人像风口的树，直，硬，站得住。

承德人像湖边的柳，柔，缓，绕得开。

一个把日子顶在风里过，一个把日子泡在水边过。

问路都热心，只是方式不一样。

一个指着远处说走那条就成，一个陪着走两步给你讲个典故。

这差别，正好把一趟路拼成一张完整的地图。

自驾是王道，别被导航牵着鼻子走，眼睛多看，心里多想，计划写在纸上，手机没信也不慌。

周中出发，避开人潮，省钱省心。

走完一圈，脑子里留着城门的影子，湖面的光，碗里的汤，手里的票根，心里就踏实了。

这两座城，一个风里练成骨，一个水里养成肉，路过的人更像哪个呢？