田螺坑土楼脚下,老人守着老井,递竹筒水。外地人站在青石板路上,问:“这水干啥这么甜?”网友说漳州温软,和北京比起来差别大。可细抠下来,这种温软到底靠什么传下去?
在咱小区里,老人单住,邻居递杯热水都不容易。漳州那边,楼里老人守着井,哪怕年轻人去厦门打工,过年还会回来围火锅。咱这儿很多老人盼子女陪,实际一年能见几次?前些年调解王大妈家赡养纠纷,她儿子总说没空,“有时间也就过个年”,结果老人独自喝冷水,心里比身体还凉。
田螺坑里的老人,递水果、递水,一口土井喝了几百年。咱这儿楼道里,水管换了几次,邻里见面都不多说话,有事才敲门,没事关窗。北京的鸟巢是拍照地标,土楼却是“有人住”,这差的不是建筑,是人气。
再看漳州城里,茶馆榕树下泡茶,老茶倌慢慢摇蒲扇,客人能坐一下午。咱社区门口开咖啡店,排队买了就走,谁还坐着等?老人喝茶慢,年轻人都嫌磨叽。去年帮李叔找护工,他家儿女都说没时间,结果护工陪着吃饭聊天,老人脸上的笑多了不少。
江边红砖厝,门口剥花生的阿婆,见外地人会递一把花生壳,墙头有孩子们画的涂鸦。社区里小孩画画,物业怕墙脏赶紧擦。漳州那边老人心宽,孩子画得再歪也夸:“颜色鲜!”咱这儿家长盯成绩,孩子画画都怕被批。
争议点就在这:有网友觉得漳州是慢,老人有陪伴,邻里有温情;也有评论说,现在全国都一样,年轻人外出,没人照料,土楼也是老年人孤单守着老房子。去年咱小区办老人聚会,能来的不到一半,大多在家带孙子,还得看孩子脸色。
火山岛那边,老人唱闽南歌,游客听得发呆。咱这儿广场舞一响,楼上年轻人就投诉噪音。到底是环境变了,还是心态变了?高赞评论一边说“漳州人情味浓,老人住得安心”,另一边说“外地也有好邻居,关键看有没有人愿意出力”。
有些事说白了,老人想温软,靠的是身边有人递水、陪聊。不管土楼还是小区,真遇到事,谁能帮老人端碗热水?咱小区调解赡养时,最管用的不是合同,是一份心思。有城市温软,也有城市冷硬,关键是人肯不肯主动搭把手。
你说,咱们小区要是多几个“递水”的邻居,老人是不是也能过得温软?年轻人外出,是不是也能想起来,除夕那天回家陪一顿饭?这点细节,值不值得咱们唠唠?