近年来全国各地农村突然热闹起来。浙江安吉县山坳里开了300多家咖啡馆，贵州榕江的足球联赛请来外国球队，河北井陉的篮球比赛冠军奖品是活牛。这些看似土气的活动，去年全国举办了220多万场。
在安吉余村过去的废弃矿区，有人开了家悬崖咖啡馆。老板说店员都是本地人，店里一半收入给村里。附近茶园边的咖啡店一年能吸引50万人来看风景，带动周边茶叶卖得更好。当地青年人返乡做生意有补贴，三年里来了3万多人，干出7个多亿的营业额。
河北的村BA篮球赛越办越大。井陉县南秀林村从80年代就开始打球，现在比赛奖品还是牛羊。诸暨市的联赛规模更夸张，参赛队伍三年从281支涨到327支，决赛门票都要抢。有赞助商给比赛冠名，他们卖篮球袜和珍珠的网店销量跟着涨。
贵州印江县的村戏很有特色。舞台上跳的全是本地非遗项目，比如用油纸伞表演的舞蹈，还有结合珠算的僰牌舞。最近这场戏还跟广东的队伍比试，现场锣鼓声能把耳朵震聋。榕江县的足球赛更厉害，今年巴西、西班牙的球队都来了。
这些活动给农村带来实在的好处。山西岚县比赛期间农特产卖得特别好，四川雅安的马拉松让酒店住满人，非遗产品销量涨了两成多。统计显示去年观看量超十万次的农村活动，光线上就赚了131亿。
农村赛事越来越正规。诸暨规定参赛必须要是本地人，或者住满五年才行。他们的球队打进了全国总决赛，拿了第五名。有个合并后的村子靠打篮球，七个姓的人现在能一块看比赛，说话都客气多了。
现在不只是城里人去农村玩，外国有些人也专门来看比赛。安吉的咖啡馆开始接待全球的远程办公族，他们在山水间处理工作。很多年轻人觉得在农村创业能赚钱，也活得有意思，干脆不回城市了。
