从广东出发，去了一趟稻城亚丁，回来后脑子里像装了清风和阳光，忍不住想说说这地方的五点印象。

第一点是路上那点事。

成都出发坐大巴，七八个小时，拐来拐去，山路像面条一样绕。

晕车药先吃，不吃就等着在弯道上找塑料袋。

自驾更自由，高速到雅江、理塘，再进稻城，油满、刹车好、灯光稳，山里天黑得快，路边牦牛爱撒欢，别逞强夜里开快。

高反不是玩笑，海拔三千多起步，亚丁景区四千多，第一天别跑，走慢，多喝水，别洗热水澡时间太长，洗完喘不上气的感觉很真。

氧气瓶景区里有，价格不低，住店家里也能借，买一罐放包里，心里就稳。

第二点是景色，就一句话，惹人安静。

亚丁有三座神山，央迈勇、仙乃日、夏诺多吉，藏地叫三怙主，意思是护佑众生的三位。

当地的老人说，仙乃日像慈悲的父亲，山体稳重，朝光洒下来，石面像有一层淡黄的光。

央迈勇被叫做“文殊菩萨的化身”，线条很直，雪峰像一把白色的刀，天晴时棱角清到发凉。

夏诺多吉像年轻人，脾气大，云一走就露出尖棱，一来风，山影像刀口一样锋利。

这三座山在藏语里都有老故事。

说是很久以前，山神镇守草原，清水从山脚涌出，牛羊跟着水走，人跟着牛羊走，所以有村落。

转山叫朝圣，一圈就是祈福，转一圈要走一天，有人背着经幡，有人手里拿着珠子，嘴里悄悄念。

景区里牛奶海和五色海最出名。

牛奶海像一块蓝宝石，边缘是乳白色，天一蓝，水就透，像有光从底下往上冒。

五色海会变颜色，太阳角度一换，水面像有人给换了滤镜，绿里带蓝，蓝里带金。

珍珠海在仙乃日脚下，风小，水面像镜子，山影整块落进去，树枝伸到水边，松针漂在上面，手一捞就一小把松香味。

冲古草甸是最适合发呆的地方。

木栈道一路延到草地的尽头，脚下是软的草，旁边是缓慢的小水渠，水里能看见小虫子挤在石头背后躲水。

阳光直直打在脸上，帽檐压低一点，风是干的，鼻尖有点发痒，抹点润唇膏就踏实。

第三点是节奏，慢点更舒服。

最佳季节是九月到十月，金黄的松树林像铺在山坡上的毯子，转个身就是大片金色。

五月六月能看见杜鹃，粉到紫一层一层，雨多一点，道路湿一点，鞋要防滑。

冬天人少，天蓝得狠，冷是冷，雪把石头都裹住，步子一慢就能听见雪在鞋底下嘎吱响。

景区坐观光车是主路，换电瓶车再进核心区，规划是这样的：早上赶第一班车到亚丁村，放行李，点个氧气仪放床头，午后去冲古草甸热身。

第二天一早坐车到洛绒牛场，马道和步道二选一，体力一般就上行坐马，下行走路，马夫会提醒不要乱晃，手抓稳，拍照少一点，安全要紧。

牛奶海和五色海上坡那段是真不客气，很多人走二十步就歇，别不好意思，坐木桩喘够再走，嘴巴含一颗葡萄糖，心跳会稳一点。

第三天回到珍珠海，慢慢绕一圈，把昨天没看够的补上。

中午回镇上吃碗酥油茶配糌粑，坐在窗边晒太阳，鞋底抬起来靠在椅腿上，整个人像放电后的手机，一格一格又回来了。

第四点是吃住，简单但不亏。

海拔高，胃口怪，油大的吃不动，清汤的更顺，藏面一碗，面条粗一点，汤里有牛油香。

土豆饼外面焦，里面粉，撒一小勺椒盐就够。

牦牛肉分干煸、清炖、汤锅，干煸香，清炖软，汤锅暖，晚上来一口，睡觉不冷。

酥油茶味道像咸的奶茶，第一口有点不习惯，第二口就顺，配糌粑团，手心一捏一滚，蘸点白糖，有劲头。

本地的酸奶稠，放蜂蜜更好入口，出门把盖子拧紧，不然包里全是奶味。

住的话，亚丁村看景，稻城县里更稳。

亚丁村早上拉开窗帘就能看到雪线，房间里有地暖，温度够，湿度不够，洗完澡晾衣服不容易干，可以让店家给开电热风，鞋垫拿出来单独烤。

县城选择多，价格相对稳，热水更出水，床更宽，夜里有小卖部能买热水袋，第二天肚子不舒服就捂一会儿。

订房别迷信所谓“观景第一排”，风大、温差大，阳台看景是美，晚上睡觉鼻腔干得像纸，放一盆清水在房间角落，第二天嗓子会顺一点。

第五点是花钱和小坑，省点更开心。

氧气瓶在景区买贵，在县城超市便宜一截，提前备两个，山上用一瓶留一瓶。

羽绒服租借看清洁，外面看着新，内胆可能发潮，拿手摸一圈，湿就别要，冷了会直打哆嗦。

雨披在入口处卖很贵，淘宝先买轻薄款，带帽檐，风一大就能撑住。

电瓶车排队时有人推“免排队”的小路，别信，都是绕路，最后还是回到原路线。

马道谈价先问清来回是否算两段，停留多久算一个价，拍照停马是否加钱，问明白再上，省下争吵。

手机信号在山里忽有忽无，离线地图先下好，充电宝带两个，温度低，电池掉电快，关后台，把屏幕亮度压一半。

拍照角度三处最稳：洛绒牛场看央迈勇正面，冲古寺远观仙乃日，五色海高处回望牛奶海。

人多时抬起手机过头顶，拍到的不是景，是帽子和彩旗，早点进场，十点前走到洛绒，路上清净，风声是主角。

说到历史，稻城的名字有来历。

藏语里“达”是原野，“错”是湖，后来转音成“稻城”，字面看像稻谷，地里其实多是青稞。

古代茶马古道从这片山谷绕过，马帮沿河而行，白天赶路，晚上靠经幡树下生火。

当地人讲，冲古寺最早是木石搭的经堂，后来扩为寺院，供着神山的守护像，行路人进来喝口热茶，磕个长头，再上路。

亚丁这个名字也有说法，有人说源自“阳地”的发音，指背风向阳的坡地，牧草肥，牛羊爱待。

洛绒牛场的“洛绒”，指的是一位族人姓氏留下的地名，意思是某家族放牧的地，家族年年在此搭黑帐篷，春天剪羊毛，秋天晒乳饼。

牛奶海边上的石子有层白的结晶，当地老人叫“山的盐”，不是拿来吃的，是个说法，意思是山有味道，人要敬重。

五色海在祭天时会绕行三圈，先顺时针，再逆时针，老人会把小石子摆成图案，像一朵花，年轻人看着觉得新鲜，拍完照记得把石子放回去，不破坏。

镇上有个老树叫白塔树，旁边的白塔最早是路标，告诉马帮这条路能过河，别往沼泽里踩。

理塘方向的风马旗经幡很多，五色代表五行，蓝天、白云、红火、绿水、黄土，风一吹，祈愿就被带到山那边。

说到交通，给个干脆的方案。

自驾是第一选择，省时，能随停随看，氧气、零食、水、衣服一车装下，遇到云海就靠边拍两张。

不自驾就成都新南门出发的大巴，买早班，晚到休息不够，第二天上山会难受。

飞稻城亚丁机场更快，机场海拔高，刚落地头有点闷，别急着大步走，慢慢走出航站楼，车上坐稳，半小时到县城，补觉一小时再出门。

坐车选左侧或右侧都能看山，司机说左侧早上光线好，右侧下午光线好，挑一个顺眼的位置坐。

住几晚更舒服。

两晚亚丁村，一晚县城，或者两晚县城，一晚香格里拉镇，看体力安排。

体力好的人先村后城，拍日出方便。

体力一般先城后村，让身体先适应海拔。

吃喝别乱来。

冷饮别贪，刚爬完坡喝冰水，胃像被冰块敲一下，一会儿就闹脾气。

辣也别猛上，四川口味香，山上气压低，肠胃反应大，轻口是王道。

水多喝，小口慢咽，一小时一小瓶，尿色淡了说明水够了。

把垃圾带下山。

纸巾、饮料瓶、瓶盖都带走，牦牛会来嗅，不小心吃了会出事。

鞋子很关键。

徒步鞋能防滑，鞋帮过脚踝更稳，袜子厚薄分层，早上冷穿厚，中午热换薄，避免起泡。

脚起泡就用防磨贴先贴，再穿干袜子，鞋垫晒一晒，脚气问题少一半。

相机不一定要大。

手机足够，广角拍草甸，2倍拍雪峰，视频用稳一点的步子走，鞋跟先落地，画面就顺。

钱怎么省。

门票电瓶车联票比单买划算，旺季提前一天在线购，错峰入场。

午饭带点路上吃，牛奶海边不建议大吃，大口喘气就难受，吃点坚果，补糖和盐。

摄影点别跟风排最火那块石头，往旁边再走十米，人少，角度还稳。

想看星星，月相先看，月亮太亮，星就淡，天气APP里的云量低于20%，胜算高。

晚上冷，羽绒服帽子一定要带，脖子围巾一围，风就进不来。

讲讲人情味。

藏族大姐会把热茶递到手里，说一句“扎西德勒”，意思是吉祥。

遇见求路的小伙，背包上挂着氧气瓶，嘴唇发白，拉着他坐下喘两分钟，再给他喝口糖水，眼睛就亮了。

村口的小狗尾巴摇得很勤，见谁都笑，摸摸它的头，手上沾了土味，抖一抖就掉。

回程时，看见经幡在山口晒太阳，心里像被晒了一下。

人走了，风还在吹，山还在那里，水还是那样清。

很多地方看过，很多照片拍过，这里留下的是步子慢下来的那口气。

一句话收尾。

去之前怕高反，去之后怕走不掉心。

山高，路远，景真。

准备好，放慢点，带走干净，带回清亮。