“岳阳居然有游轮始发？
还能在甲板上对着灯光秀啃酱板鸭？
”昨晚刷到这条视频，差点把外卖筷子摔了。
三天卖光首航票，本地人也抢，这操作把隔壁武汉朋友都整不会了：长江游轮不是一直重庆宜昌两头跑吗，怎么突然在洞庭湖口拐了个弯？
说拐就拐。
星际阿波罗号把母港往城陵矶一扔，直接改剧本：以前游客大巴拉到岳阳楼，拍照三十分钟上车走人，现在船票里塞了夜游+日出+美食节，码头旁边还新开了行李寄存中心，连公交都给你排了三条专线，摆明喊你“别走了，住一晚”。
最鸡贼的是那张“岳阳+三峡”联票，把楼、岛、船打包成盲盒，平均停留从1小时拉到1.5天，钱包想不打开都难。
数据更直白：首航船票本地人扫走四分之一，家庭客占四成五，中老年团三成八——一句话，把“过路水”变成了“过夜钱”。
湘鄂渝已经在暗搓搓搞一卡通，年底高铁票直接加游轮票一起卖，重庆人在洪崖洞就能买到岳阳楼的夜游名额，互相薅客，算盘打得江面都听得见。
别急着喊“又是网红套路”。
洞庭湖口的日出确实比黄鹤楼好看，甲板摄影师帮你拍剪影，顺手把朋友圈定位钉在“岳阳”，比在重庆人挤人香多了。
至于长江美食节，虾尾、酱干、毛尖一股脑往船上搬，吃完还能去甲板蹦迪，中老年团跳得比00后还欢，谁还敢说游轮是“银发专列”？
当然，槽点也有。
码头新修的服务中心，Wi-Fi密码贴得比厕所标识还大，生怕你不上传九宫格；公交专线收班早，错过末班车得打车回市区，五十块起步，瞬间把船上送的酱板鸭吃成“回血鸭”。
但想想明年20万人次的规模，出租车师傅嘴都笑歪：堵就堵点吧，总比空车跑洞庭大桥强。
一句话，岳阳这次把“中转站”升级成“始发港”，不是简单加条船，而是把整条长江的游玩顺序重新洗牌。
下一站想上船？
早点抢票，第二班次只剩船尾最后一排——看不到岳阳楼灯光秀，只能看隔壁大叔嗑瓜子。
