河南这盘棋，焦点一下落在洛阳身上。

热度不是虚的，落地能玩，花的钱也不心疼。

理由很直白，山在眼前，史在脚下，路也顺。

自驾最省心，景点分散，龙门在南，白马寺在东，老城在中间。

车上放两瓶水，一个应急充电器，油门一脚就能串三地。

不自驾也能走，高铁落洛阳龙门站更靠龙门，落洛阳站更靠老城。

出站别犹豫，网约车叫起，省力还省时间。

开封也是两站，开封北在新城，开封站在老城里。

商丘也有老站和新站，一个靠古城，一个偏外圈，别坐错。

说回洛阳的硬货，龙门石窟得排头名。

北魏开凿，唐代续工，奉先寺那尊卢舍那大佛，传说武则天捐过钱。

门口停车位紧，早到不堵，晚走不挤。

白马寺讲的就是“白马驮经”的事，东汉明帝做了个梦，派人西去请经。

寺里古柏多，钟声沉，走一圈心就静下来。

关林是个讲故事的地方，民间说关羽首级葬在这。

每年庙会热闹，香火旺，人来到这会先拱手再拍照。

隋唐洛阳城遗址公园看气象，明堂高，天堂圆，站在风里能想见千年前的礼乐。

王城公园看花不贵，四五月开牡丹，品种多，颜色不撞。

清晨七点人少，花边没脚印，拍完还能去吃早饭。

老城的路好找，丽景门当坐标，十字街一路往里钻就行。

水席别点全套，两人半套刚好，汤汤水水一桌子，口味稳。

工作日来更舒服，房价少一半，排队少一大截。

周末真顶不住，就把大景放早晚，把中间时间留给小馆子。

自驾路线好记，连霍高速一路平，伊河两侧风景当屏保。

城里停车用路边泊位，别栽进小巷子，出来费劲。

带娃的去应天门夜景，灯一亮，小朋友就不想走。

拍照的去伊河绿道，桥下风小，水面反光不刺眼。

体力一般的就坐景区摆渡车，脚省下留给城里夜市。

开封顺道更香，清明上河园走白天看表演，夜景再走一遍。

宋人市集还原得细，蹴鞠、杂耍、汴河灯，出片快。

铁塔岁数大了，建在北宋，砖上釉色稳，阴天也好看。

鼓楼夜市挑摊要看明码，灌汤包先咬个小口，不然一口下去烫得直跳脚。

商丘主打一口古意，古城四方水绕城，城门各有名头。

火神台是远古聚落遗址，台不高，年份老，站上去能看见城脉。

应天书院名声响，和嵩阳、岳麓、白鹿洞并列老四大书院。

书院院墙有碑，字不花，故事管饱。

锦上再添一段“睢阳守城”，张巡许远那股硬劲，地方志翻开就能看到。

三城串起的小环线很顺，洛阳住两晚，开封住一晚，商丘住一晚。

时间紧就洛阳两日深挖，龙门一半天，白马寺半天，老城夜里走，遗址公园挑傍晚。

住哪也简单，龙门外一站地性价比高，老城外一公里更安静。

开封住鼓楼到大梁门一带，夜市走回去不费劲。

商丘住古城里小客栈，早起能绕城墙走一圈。

预算宽的挑河景房，窗一开就是灯影，预算紧的挑连锁，干净就够。

吃的也不复杂，洛阳水席配胡辣汤，开封灌汤包配杏仁茶，商丘烙馍卷肉配一碗羊肉汤。

点菜别逞能，两人两荤一素一汤，够吃还不浪费。

省钱小招也有，景区电瓶车能坐就坐，体力换票钱不划算。

联票要看清包含啥，别被“讲解+拍照”套路住。

牡丹季别买贵花束，拍公园里的就行，笑才是主角。

夏天带伞带盐汽水，冬天带帽带手套，风一吹不打怵。

鞋选软底，石窟台阶多，城里路也长。

手机电量要满，导航、扫码、拍照全靠它。

垃圾随手带走，城干净，心也亮堂。

遇见堵车就放轻松，收音机放小曲，窗外就是风景。

一句话收尾，洛阳能杀出重围，靠的不是噱头，靠的是底子硬，路子正，花得值。