最近在威海海边，金发的老人多了。
大家一脸好奇，说冬天这么冷，他们图啥。

说白了，人家不是来取暖的。
人家来清静，来修养，来见识海风怎么吹，来看大天鹅怎么落。

一拨是邮轮团，靠港半天，逛岛看海，走走就回船。
一拨是短住旅居，带着药，带着护腰，吃清淡，做理疗，当个海边邻居。

还有人奔温泉。
文登一带温泉多，水热，池子大，泡完腿不紧，晚上能睡。

也有人奔鸟。
荣成天鹅湖一到寒天就热闹，清晨白花花一片，安静得能听见翅膀拍水。

再有就是看历史。
刘公岛就在眼前，甲午海战的旧炮台还在，丁汝昌的故事讲起来就憋闷。
岸上还有英租时代的遗迹，老楼沉着，不多话。

成山头也有来头。
古书里说秦始皇东巡到这儿，徐福东渡也有说法。
崖上那块“天尽头”，风一吹，帽子都能飞出去。

他们为啥不怕冷。
海边的风干净，鼻子不堵，走两步就想多走两步。
吃饭简单，鲅鱼水饺一盘，海米炖白菜一碗，身上就暖了。

来威海，最省心还是自驾。
景点散，弯道多，海边一条线，一脚油门就能串起来。
高铁也行，威海站进市区近，威海北站去张村、文登方向顺，荣成站离成山头最近。

机场在文登，落地取车快，行李一放就能走。
不自驾也能玩，市区有公交和BRT，打车不难，去远处就得多算时间。

三天够用。
第一天在市区，幸福门、环翠楼公园、国际海水浴场的长廊，天晴看海，天阴看雾。
想上刘公岛就早去，码头先排队，船快，岛上慢慢看。

第二天跑荣成。
清晨先看天鹅，别吵，小声拍，别喂东西。
再去成山头，日出漂亮，崖高风猛，衣服要抗风的。

顺路看看海草房。
院墙低，屋檐厚，石磨在门口躺着，老村不摆样子，随它自然。

第三天去乳山银滩。
沙细，脚下松，一路安静到没声，拍照最好看。
累了找个温泉，泡一泡，再来一碗面，路上就不困。

吃饭别着急进大馆子。
早市去得早，海鲜新，砍价也好开口。
买好拿去加工店，称重在眼前，蒸煮清淡就行，重料盖味道，浪费了。

鲅鱼饺子要趁热。
扇贝就蒜蓉蒸，海胆来个蒸蛋，海菜做个凉拌，鱼一条锅煽出锅就香。
路边喊“野生海参”的就别信了，掏钱要冷静。

住哪看路线。
市区住海边走廊附近，夜里有灯，早晨跑步方便。
荣成可住那香海一带，沙细，人少，第二天看日出能多睡会儿。

乳山银滩房子多，楼下店开得少，冬天冷清，备点吃的，别饿着。
海景房潮，进门先开暖气和除湿，窗子别一直开，不然被子凉到脚趾头。

省钱就挑工作日。
房价低，车位多，饭店也不催人，慢慢吃。
门票能网络预约就预约，早到能少排队。

拍照看时机。
天鹅看清晨，退潮看礁石，成山头看日出，市区看日落。
风大就护耳朵，海边不逞强，脚下打滑就慢点走。

行车要稳。
海边弯急，夜路黑，雾来了就开雾灯，别靠感觉。

停车别挨着潮线，涨退快，车子容易打湿。

为啥德国老人爱来。
路子顺了，免签方便了，物价亲，海鲜新，医生会做康复，理疗店会按节奏来。
一句老话，人老不怕冷，就怕闷，风过来，关节伸开，人就舒服了。

来不来都行。
真来了，就按这条路走，慢一点，看得多，花得少。
走的时候带走垃圾，留下一句“下回再见”，海面就还是那片海。