歙县这阵子老年人多得像赶集。
不冲徽州古城，不去新安江画廊，心里有一杆秤，来的是慢日子。
住下来，买菜做饭，晒太阳，走两步，坐半天，这才叫玩得住。
山不高，江不吵，物价不狠，腿脚不快也能把一天填满。
清晨去菜市，青菜刚从地里拔，笋还是湿的，鸡蛋一摸是温的。
中午找小店吃口热饭，下午回去打个盹，傍晚沿着江边吹风，夜里祠堂看戏，耳朵一热一凉就过去了。
歙县适合长住还有门道。
租民宿一周一个价，厨房能用，电梯要问，楼梯要少，夜里别吵。
县医院在徽城镇，常用药都能开，乡镇卫生院也能看点小毛病，心里不慌。
这地方玩得散，点多，路绕，自驾最好。
石潭、坡山、阳产、许村、郑村、深渡，一个方向俩小时，公交等半天，老胳膊老腿不经折腾。
不开车也行，包车半天两三百，一天四五百，三四个人平摊就合适，工作日更划算。
打车能到的点不多，打表贵，回程不好叫，别把最后一班车当亲人。
高铁怎么选也很要紧。
歙县北站离郑村近，去牌坊群省事，车次少就去黄山北站，出站就有大巴去县里。
老歙县站在老城区这边，班次慢，时间宽裕再考虑。
季节也要挑。
三四月看油菜，石潭、坡山一片黄，上山早，五点摸黑出门，雾散得快，不抢就没了。
九到十一月看晒秋，阳产土楼最热闹，红的辣椒黄的玉米，一挂挂像年画，清晨和傍晚拍，光好，人少，台阶多，膝盖不灵光要拿拐杖。
夏天躲在山里，晚风凉，雷阵雨急，地面滑，鞋底要防滑，衣服要干得快。
冬天遇到雾，江上像白被子，腊味下饭，屋里潮，要带厚袜子。
老人不去大景点，还能干嘛。
去许村看石坊，明朝有个宰相叫许国，给妈妈立了个大牌坊，整整九层，石头刻工细得吓人，抬头能看半天，嘴里一个劲说服了。
走到郑村，七座牌坊一字排开，都是鲍家立的，讲孝讲义，站了三百多年，风吹雨打都没挪窝，旁边还有鲍家花园，小桥小水，走一圈心就慢了。
阳产这边的土楼不是福建那种大圆楼，是夯土的小院子，屋檐下晒的是一年辛苦换来的粮，老人家一看就懂日子味。
去深渡码头坐着，江水过脚背的风，眼睛里就像放慢镜头。
以前徽商都是从这条江走出去的，夜里点着灯，船工唱得响，第二天人就去到江浙了，家里孩子在祠堂等信。
县里还有砚石，龙尾山的石头敲起来一个声，打出来的砚台摸着温，老匠人一边磨一边说石头脾气，听着就长见识。
老画家也爱这条江，扛个画箱在岸边蹲半天，画出来的山水清爽不闹，后来人就叫这路子新安那一派，石潭和深渡附近取景的多，站在岸边一看就懂为什么。
走祠堂也有意思，梁上刻着花，门口立着家训，戏台对着大院子，台上开锣，台下自带板凳，老人家看得懂，说词一句不漏。
吃饭不花大钱，嘴也不亏。
臭鳜鱼要看腌桶，三到五天的那种，肉一夹就开花，现杀的装腌制，口感像石头，转身走人。
毛豆腐外面一层白毛，不怕它，煎到两面焦，里头是奶香，老牙也咬得动。
笋干烧肉不要太甜，门口那碗老汤最要命，舀一勺下去，饭要多半碗。
早上喝一碗烫饭，青菜末点上猪油渣，胃里热乎。
烧饼得买出炉那一刻的，芝麻还掉手背。
河里有鳜鱼有白鱼，清蒸就行，盐别多，姜片轻轻压着腥，一口就记住。
买特产别冲动。
砚台真假难分，先听声，再看纹，重一点稳一点的靠谱，别被故事一忽悠就刷卡。
茶叶街边一把一把地抓，山上山下味道不一样，先喝再买，半斤足够，放久了不香。
住的也有门道。
县城里头的旅店便宜，一两百能睡，问清楚有没电梯，临街就会吵，换一间朝里。
村里民宿三五百，带小院和露台，看山看江，定一楼，或者有电梯的那种，夜里起来不怕踩空。
景区边上的那种漂亮酒店七八百起，节假日翻倍，所谓江景房有时候对面是一堵墙，让老板拍窗外给你看，别只看一句话。
行程别塞满，一周到半个月最舒服。
选一个点当基地，许村或者县城，早晚在附近转，隔天去远的地方，腿脚有个节奏，心也不累。
老年人最怕折腾，路上时间短，心情就稳。
拍照要讲究点时间。
石潭拍雾，天亮前守着，太阳一冒头就散了。
阳产拍晒秋，太阳斜的时候最亮，正午死白，别硬拍。
牌坊拍细节，石狮子嘴角的胡须，柱子底下的兽面，那些小东西更有味。
安全不能忘。
阳产上山路窄，错车点不多，车速慢一点，弯前按一声喇叭，有人就让一让。
石潭台阶多，拐杖带上，鞋底抓地，好过花里胡哨的鞋。
雨天石板滑，宁愿等十分钟，也别逞能。
手机信号有盲区，地图提前下好，给孩子一个大概点。
花钱也要有谱。
工作日住便宜，景点也松。
联票能省就省，讲解最好找官方柜台，别跟着广场上游说的走。
餐馆看锅，看油，看客人，锅边干净，油不黑，人坐得满，八成没坑。
算一笔账，每天人均一百五到三百，吃住行都能过得去，一点不憋屈。
有人问，真不去古城和画廊吗。
去也行，不过不是第一天去。
先把日子安稳下来，脚下不慌，再去挤人群也不烦。
这趟老年人爱来，是看得见的实在。
一步一个台阶，一口一个味道，一天一个心气，慢慢来就对了。
歙县给的是慢，给的是省，给的是安心，心里一松，身上毛病都少一半。
等走的时候，菜刀都想带走，砧板也想买一个，留着家里也能闻见江风。
下次再来，还是这几条路，还是这几样菜，心里更熟，脚下就更稳了。
