防城港入冬涌来候鸟老人：不是避寒是旅居，天天沿海步道打卡

事儿就摆在这边，天刚亮六点半，北仑河边风不大，老年人一拨一拨，乌鲁木齐来的轩女士走得不快，她张口就说：“换言之，在北方冬天就咳嗽，这边住了四年，嗓子老实得很，水壶也不长水垢。”旁边河南新乡来的郑女士盯着表，她每天沿着2.6公里的滨海步道来回两趟，脚下沙子里还夹着黑的白的，白浪滩那样子，说不准哦是她最喜欢的地方。

防城港这冬天像春天一样，不晓得是不是红树林那股子负氧离子的劲，十万大山流下来的弱碱水，喝着不涩。

黑龙江的孙女士把老娘老爸带过来，她讲得直白：“山海顺眼，日子不累，民风也好。”再说，四川陈女士待了半年，她见人就说：“空气干净，水也净，养老合适。”不是说句顺口溜，是她天天骑车沿着西湾绿道跑到仙人山看日落，手机里金灿灿的照片一摞。

有人问这是不是光靠好天气撑着？

民政那边口径发过来，养老床位一共是5814张，折算下来每千名老人有40.1张，护理型占到65.7%，住着有人照看，不是只给钥匙。

簕山古渔村的民宿，早上窗一推，海边有人喊赶海，市区里性价比高的连锁酒店，走几步就是北港故里夜市、西湾夜市，吃的热乎，路也不绕。

东兴口岸那边，老人们喜欢站在界碑旁边，笑嘻嘻地说“一脚跨两国”，其实就图个新鲜。

去年重阳节，151位老人穿一样的衣服，在白沙湾那条绿道健步走，面向海面走了一整圈。

东北来的陈女士话不多：“在老家重阳节多半在屋里，这边蓝天白云，出去走走也舒坦。”

时间往后翻，2025年春节港口区游客比2024年多了差不多20%，消费也跟着涨。

有人以为这帮老人只是避寒，意思是过完年就走人。

说不准哦，他们住久了，把朋友圈都变成了北港故里的夜景、白浪滩的浪花，儿女在外地看到爸妈笑成一条儿，反而放心。

有的子女开始担心，怕爸妈被骗，结果来了看一圈，护理床位、健康管理、社区活动都摆得明明白白，误会就散了。

还真有波折。

陈女士老伴膝盖做过手术，她一开始不敢远行，后来住进护理型床位多的机构，日常照护有人跟着，她才敢沿海道慢慢走。

孙女士老爸去年冬天差点因为咽炎复发回东北，她拗不过，买了票到哈尔滨，到家两周又咳，她才拧回来，这回在防城港连着三个月没犯。

轩女士有一次在西湾夜市跟摊主为了一盘烤鱼价钱砍半天，她嘴上说“真心的，这价不划算”，摊主笑着抹零，她转身把烤鱼分给旁边骑行的年轻小伙，场面就这样不紧不慢。

他们来这儿不是凑热闹。

有人每天测血压，数据发给社区医生；有人晚上去听京族独弦琴，坐在北港故里文创街区的长凳上不吵不闹。

换句话说，住得安心，玩得安稳，钱包也算得过来。

讲真，这群人的脚步把防城港的山海走出了条生活线，后面会怎么发展，谁都说不准哦。