海南回来，直说一句，海口这座半岛城市，郊区修得真像样。

路宽，风直往脸上扑，晚风一到，人和树都松口气。

落地美兰，机场像个公园，棕榈树站成一排，车租起来也快。

自驾最省事，环岛高速一圈，G98一踩就走，景点分散，车没了就得等车干着急。

不自驾也能玩，网约车多，公交便宜，就是慢，太阳大了等车像晒咸鱼。

高铁别下错站，海口东离市区酒店近，吃住都方便。

美兰站连着机场，赶飞机顺路，接人最稳。

海口站在西海岸，想住海边或去免税城，去这里落地更顺。

住这事也有门道，海景房要问清楼层和朝向，低楼层看见的是绿化带，不是海。

离海太近会潮，贴着主路会吵，工作日价格更香，能便宜一截。

想看城建，往西海岸走，滨海大道宽得能起风，步道一直贴着海。

海口湾那条线，日落颜色很稳，灯一亮，桥像从水里长出来。

万绿园地大草厚，人一坐就不想起，吹风比逛商场舒服太多。

说海水，先打个预防针，海口水色不比三亚，受风口和泥沙影响，想拍蓝，要等好天。

想下水，可以去西秀海滩和假日海滩，人均节奏慢一些，潮位低时安全感更高。

想看火山看石头，就去石山火山群地质公园，黑石头一大片，风一来，像吹过一锅冷炭。

火山口不是冒烟的那种，走步道看岩隧，手摸一下玄武岩，凉得很实在。

想听点老故事，去骑楼老街，楼面是中西混搭，故事是南洋归来的。

墙皮有点旧，光影打上去，会觉得时间走得慢。

五公祠更硬核，明代五位被贬的官，给海南带了书声和规矩，祠里有古碑，院里有老树。

海瑞墓也在城里，海清官的牌位很正，碑刻字锋还在，走进去，心里就直。

秀英炮台在海边，清光绪年建的，抗法的时候就在这打过，午后看海，炮口对着浪，心里有数。

带娃就去观澜湖的电影公社，街景像穿戏服，拍照不费劲，晚上路灯一亮，像走进老片子。

要买东西，西海岸有免税城，柜台多，记得先比价，别头一热把行李箱塞满。

吃的按老口味来，海南粉早上来一碗，酸菜和花生碎一搅，心就稳了。

清补凉下午吃，冰碗里全是料，椰香一口下去，人就不燥。

椰子鸡要真椰汁，汤清味正，别放一大堆乱七八糟。

文昌鸡皮薄，白切最见功夫，蘸料按蒜泥加酱油就行。

东山羊膻味轻，清炖更出味，和乐蟹看季节，公母不同价。

海鲜别图个“随便来”，先看价牌，再称重，再说做法，清蒸不容易翻车。

要省钱去农贸市场买水果，椰子在路边摊更划算，一刀开了就喝，甜味像从树上掉下来的。

城里走一天，补水靠盐汽水，脚底靠拖鞋，防晒靠长袖，帽檐得大。

台风季要记日子，风来就别死磕海边，避两天，天蓝得更干净。

时间不多也能玩，半天五公祠和海瑞墓，半天骑楼老街吃小吃，晚上海口湾看风。

一天半再上火山公园，回来泡个温泉，脚丫子往水里一伸，人就恢复出厂设置。

三天能绕西海岸，早上慢跑万绿园，下午逛免税城，日落堵在海风里也甘心。

拍照别站到栅栏外，海风说变就变，鞋一滑，笑脸就没了。

共享单车好用，但路长，记得看电量，骑到荒地才发现没电，会想哭。

限速牌很多，红绿灯也多，别学本地老司机，稳着开，罚单来得太快，心口疼。

想热闹选周末，想划算挑工作日，队短，房便宜，老板也不忙，服务跟着走心。

海口的好，不在花里胡哨，在一口干净的汤，在一条能吹风的路，在一座不催你走的湾。

来过一次，心里大概就有数，城建靠谱吗，脚底一走就知道。