在舟山待了半年，心里慢慢有了底。

海在眼前，风在耳边，人也就慢了半拍。

先说路怎么走，省得白跑。

舟山没高铁站，最近的是宁波站，出站就能买到舟山的直达大巴。

也能在宁波栎社机场坐快线，车程看路况，三个小时打住。

舟山有机场，叫普陀山机场，航班少，票价高，能直飞就直飞，转机就别折腾老人小孩。

真要省心，最实在还是自驾。

跨海大桥一座连一座，金塘、西堠门、桃夭门、岑港、朱家尖，一条路串起整片海。

车里放首老歌，窗外翻浪，路就不算远。

不自驾也能玩，公交和快线都能到，但换乘多，背包重，太阳一晒，腿就软了。

住哪儿，差别也不小。

朱家尖靠沙滩，南沙热闹，东沙清点，夜里有摊，有烟火，也有吵。

定海是老城，吃的多，走路能摸到味道。

沈家门挨着渔港，夜排档一条街，灯一亮，虾蟹上桌，脚底黏黏的，心里热乎。

海景房好看，潮水一涨，风一吹，窗子会响，湿气重，衣服半天不干。

选高层，选朝东南，避开直面风口，房间要有除湿机和新风，床品要干。

旺季价像海水涨潮，翻得快，工作日来，能省一大截。

行程不用凑热闹，慢慢走，海给面子，哪天都能看到景。

看海先看普陀山，老传统，香火旺，故事多。

唐朝有个日本僧人请回观音像，船到普陀门就不肯走，说啥也不动。

人们只好把观音留在潮音洞前，这就有了“不肯去观音”的说法。

后来三大寺慢慢兴起，普济寺主殿坐北朝南，殿前古樟成片，夏天踩上去一脚阴凉。

法雨寺靠山，石阶多，走到大殿，回头一望，屋脊跟海风顶嘴，心一下子就静了。

慧济寺在佛顶山上，云常来，台阶多，膝盖不灵就坐缆车，上去看海天交线，像把心放在冰箱里，凉得很踏实。

紫竹林寺一边是海，一边是林，南海观音立在风口，日落一到，衣摆像要飘起来。

普陀山别贪多，两寺一洞就够，脚步轻，人就不累。

沙滩想玩，就去朱家尖。

南沙人气高，沙细，水上项目多，价格摆在牌子上，谈不下来，早点去，停车位就不争。

东沙安静，沙面平，适合捡贝壳，退潮时海面像让行，能走出好远。

大青山看日落，山上风大，衣服多带一件，天台好拍，脚下要稳。

东极岛想看日出，得抢票。

船从沈家门半升洞码头走，也有从蜈蚣峙走的，班次会受风浪影响，台风季说停就停。

庙子湖热闹，东福山野一点，青浜像一块石头在海上打坐。

清晨站在东福山的悬崖边，太阳从海里冒头，背后有人小声数秒，风把汗抹掉，人就认栈道的味了。

枸杞岛在嵊泗那边，路有点绕。

上海南浦大桥有船到泗礁，再转枸杞，舟山本地也能走沈家门转船，时刻表得看清，票要提前买，码头别拖拉。

枸杞的无人村像被绿藤接管的旧时光，房屋一层层趴在山上，天晴时绿得发亮，拍照像穿滤镜。

六井潭在泗礁本岛，浪敲石岸，声大，越靠近越想退半步，心里会尊重海。

岱山的白沙岙，人没那么多，水清，坡缓，孩子下水更放心。

定海有老味道。

定海古城走一圈，城墙旧砖里有盐味。

鸦片战争时这里打过硬仗，定海抗英纪念馆里一件件摆着，讲的是血性，不是排场。

转出巷口，能遇到阿婆推手推车卖年糕，切得整齐，锅边冒白汽，拿在手里烫得舒服。

沈家门渔港夜里很会挑逗胃口。

摊位前整箱整箱的海货，鳗鲞挂在风里，梭子蟹抬着腿，海瓜子挤着壳。

点菜先称重，白纸黑字写好，蒜蓉多少钱，清蒸多少钱，辣炒多少钱，心里有数，吃起来稳。

摊主忙到眼睛都红了，语气直，别多想，菜好吃，账清楚，人就愿意再来。

舟山的海鲜讲新鲜，做法讲轻。

带鱼炸得金黄，外脆里嫩，一口下去，牙齿像踩到小浪花。

小黄鱼蒸出来发亮，葱姜一压，味道就扶正了。

梭子蟹吃雌的和吃雄的不是一个路数，膏和黄各有爱，先问清季节，省得花多的钱吃少的料。

清早的菜场更有意思。

定海的东门菜场，沈家门的海鲜市场，凌晨五点人就活起来。

摊主说话快，手更快，刀走在鱼身上，像写字。

不着急就围着看一会，顺便问一嘴今天哪种划算，十次里有八次能省钱。

想拍照，天气是个关口。

梅雨季衣服晾不干，地面打滑，鞋底别硬，人稳才好看。

台风季别逞强，船可能停，桥可能封，计划先放下，命要紧，海永远在。

春末夏初和秋天最舒服，光线不狠，风也不急，海面像翻书，翻一页慢一页。

避坑得提早说。

码头口子上拉客的，绕开。

看图不算，看秤才算。

野海鲜的店有，但真假不好分，想尝鲜就去老店和本地人多的店，跟着人群准没错。

沙滩太阳大，喷好防晒，带遮阳帽，穿拖鞋走路，脚不被磨，遇到石头滩，换溯溪鞋，脚趾保住，旅途就稳。

拍海，注意潮汐。

退潮沙面宽，适合散步，涨潮海面近，适合拍反光。

手机装个潮汐表，看看时间，不用拼运气。

自驾还有一个好处，能拐进小路找安静的海。

定海的小沙村有长堤，风轻的时候海像镜子，长曝不用三脚架也能稳一稳。

岱山陵水门大桥边上有一片礁石地，浪花撞上去裂成细雪，孩子会笑，大人会盯着看发呆。

桃花岛也值得走一走。

金庸写过这地，射雕的影子在风里晃。

安期峰路不陡，山上看海像看一面旧镜子，塔湾金沙的沙子细，走路软，脚印留得久。

小吃一句带过。

海鲜面盛在大碗里，配料看当天，蛏子、花甲、虾仁、海带，汤一口下去，嘴里有海的味道。

糟青鱼和虾皮小饼是家常，边走边吃也方便。

想省钱，早点动身，避开中午，人不挤，价也稳。

想看人间烟火，晚上再出门，渔港走一圈，灯火像撒盐，路边排档吵吵闹闹，内心就活了。

舟山比的不是高楼，比的是慢。

坐海边石头上，袖子卷起来，海风吹过来，胳膊上起一层小疙瘩，心里一下子开阔。

老人孩子都适合，路不急，景不挤，吃得清，睡得香。

半年下来，一身潮味，但心里不燥。

海给的是实在，风带走的是杂念。

来这要带三样东西，耐心，防晒，现金。

耐心用在船票，防晒用在沙滩，现金用在早市，手机有时候信号没它可靠。

退房看一眼床底，潮地喜欢藏袜子，别漏了。

垃圾随手带走，海多一分干净，眼睛少一分刺。

走之前再看一眼大桥，钢索像琴弦，车流像指尖，海风一碰，心里有声。

等海水再暖一点，再来抬头看看日出，低头看看脚印，顺手拎两只小贝壳回家压纸，成不成？