县城突然热起来了。真的，是那种“莫名其妙人挤人”、粉馆老板表情管不住、只有大城市才会有的热闹。

但这地儿名字拗口，崇义。可能之前绝大多数外地人连拼都拼不对。结果一个短视频顶流发酵，这地一下子从赣南深山变成导航上新晋热门地标。鱼龙混杂，哪片梯田风景最好、去哪块土坡取景、顺手能捎什么特产回家——行前社交平台上一堆新鲜问题，连本地司机都快成了文化讲解员。

“上堡！”一帮人没见过世面般，奔着这个名字买票。你说来这儿怎么玩？有直达高铁？没有。最省事，还得自己开车，一路贴着大广高速，导航输入县名，拐匝道那段全是山道，弯一个挨一个，晚上实在不熟别撑强。车灯打得树影横七竖八，像悬疑片腾两点五倍速快进。有人尝试过“信丰西”“龙南东”这种骚操作。结果啊，换来路上的长蹲，末了还得拼黑车，性价比，一言难尽。

不愿自驾也成，赣州西站高铁下来了。可别高兴太早，接力赛一样，打车去汽车北站，再排大巴队，一天班次没几个，发完班就得在赣州“多睡一晚”。这叫做出门看景先看是否努力，效率自己评估。

街上挂新海报，商户添了外地特色菜。还那老几样，牛肉粉、猪脚粉、南瓜饼、擂茶，有没有噱头不重要，“只不过，是有了排队的理由”。

其实最能打的还是梯田。每年四月看水天一色，稻秧映云，一层薄雾封田头，有点威尼斯的意思。下个月去，秧青得遮眼，六七月是农人田间最忙的时候。你想悠闲点，九十月也行。到了秋天一袭金色铺满山坞，爸妈拿出手机都以为自动美颜。想抢“C位”得淘技巧。通常，村口几个拐弯地方是热门打卡，每早四点多起，灯都没亮，走田埂、带头灯，鞋底耐滑，不然第二天一身泥，分分钟社死。人多时，观景台乱成集体舞，拍照要挤得头贴头。不愿人挤人，还有旁边隐蔽土坡，景色差不了，只是朋友圈“点赞”数打！了点点。没关系，图个安生。

祖上砌梯田没靠机器，一层块石叠一锄，一处水渠全靠肩力。“靠天吃饭”讲出来显得辛酸，现实里全靠一股蛮劲。每年铺天盖地的稻香，不是在城里能碰上的。下雨天云滑坡头，走两步鞋底就软，别觉得笑话——雨衣真比伞好使，两手空出来，掉沟里手机能全尸带回。

阳岭，大森林，一块海绵。空气像新换的，深呼吸挂脸上整个下午人不带蔫。红豆杉到处是，拍照留影都行，把树枝掰了后果严重，听说真有外地游客因此被罚钱。台階到最好平台，三小时上下，全家老小不至于掉队。“信号弱”，真不是开玩笑——你走到半路，手机变成“照妖镜”，啥都不灵。进前打保险电话。

反正来崇义，总避免不了上堡的红色老宅。地方不大，墙上都是黑白照，故事写得短腿连标点都省了，那劲头能拧合整个赣南。1931年部队拉练整训，“三同三讲”，队伍磨得磷光闪，赣南脊梁骨就这么炼出来。路过别大声嚷嚷，瞥几眼旧木梁，把展板慢慢看完，有点仪式感呗。

吃喝，反而琐碎得不可思议。早餐牛肉粉、猪脚粉、卤蛋，十分钟复活，天气炎热粉汤解乏。中午，茶油鸡、酿豆腐、笋干焖肉，客家做法不复杂，纯粹，酱油味、米酒香全靠几代人熬出来，别一股脑全点，半份听老板建议，见好就收，还有下午擂茶，一个碗扁豆芝麻花生往石臼砸，喝进嘴边热乎话，闲聊脚不酸。农家乐杀鸡讲究提前预约，饭点早定，肚子才不抗议。

住宿随心。商务酒店一两百，标准格局，旧点，“空调啥型号得问清”，反正停车方便，没风景罢了。梯田边民宿，噱头足，窗外层层田里云起云落，名儿诗意，大多旺季猛涨，早订问朝向、独卫、热水时间，问停车位，晚上小虫多，怕吵买耳塞，经验全写进攻略了。阳岭脚下有农家，清净，怕孤单的慎选。

带娃就别放飞，小孩疯起来分分钟出事。梯田边水渠多、坡滑，都是石坎。尤其下雨泥泞，一家大小出门必须稳些。

拍照别下田踩秧，地里都是活忙的人，见了招呼，真没谁跟你较劲。

省钱？只一个建议，错峰工作日，一切房价打折，饭馆老板攀谈也亲和，消息是真消息，不坑外地人。节假日不图安生就早点排队，车位饭桌先抢。

路线很松。两天一夜够用，赶不上县城节奏三天两夜也值。第一天熟悉路、看夕阳，夜住梯田民宿；第二天早起追日出，踩点老宅，午后进林，绕环线又回城，夜消遣再捞个拌粉。第三天风车山梗概拿下，名字就“风电场山梁”。风大，衣服多带，玩到中午收队。夏季雨水说来就来，溯溪玩命，看到云低压头自觉撤。

土特产讨巧。上堡大米，煮饭不烂；脐橙当季挂枝头，车上塞两袋，能甜到回家楼下。茶油、土蜂蜜，是山味。没抢上末班高铁，就老老实实夜宿县里，吃一晚，真没吃亏。

人多节奏快，乱点可以预期。别去较真，逛逛，慢慢走，呼吸山里的风，合碗粉下肚，才有旅行的意思。运气好碰上晨雾，风车嗡嗡作响，站坡上一阵风，心事都吹散——离开，回头是阶梯田田，像小时候被妈妈叠的花被，老归老，踏实有余。