商城火了，云南红河都懵了。

一个是大别山脚下的老县城，一个是梯田绕着云走的州府。

一个喝茶看山，一个看云等日出。

先把路说清。

去商城，最省心是自驾。

景点分散，上山下乡全靠车，想停就停，路边一片雾都能变风景。

不自驾也行，先到信阳东或信阳站，出站坐大巴进县城。

县里没有高铁站，别指望一脚下车就到景区门口。

飞的话，落武汉或合肥都行，转高铁到信阳，再换车，时间多留一小时，心不慌。

去红河，最稳是飞昆明。

昆明南坐动车到建水、蒙自北，班次多，票也好买。

去元阳梯田，先到南沙，再上新街镇，车程长，晕车的先备药和袋子。

自驾在两地都好用。

商城是为了弯多路窄，红河是为了随时下车看梯田。

住店也方便，车上丢一把伞和一瓶水，走哪都不慌。

说说商城的看点。

金刚台在南部山里，雾一压，树就有了层次。

老林子密，水声近，台阶不算狠，腿短也能走。

天堂寨有商城一侧入口，人比安徽那边少，风更干净，松树像撑开的伞。

大别山一直是“豫风楚韵”的地界，古人说“吴头楚尾”，一脚河洛一脚江淮，口音都带味儿。

这里还是红色老区。

鄂豫皖苏区的故事在周边县城很多，旧址散着，砖墙黑瓦，一块弹洞都能讲半天。

村子也好看。

西河一带的老祠堂、老台门，墙上有砖雕，门楣有字，日头一斜，影子像戏台。

春天看茶，山头一圈一圈，茶青背篓往下走，空气是清的。

夏天看瀑，雨多水大，石头打滑，鞋底要防滑，别逞能。

红河这边就不一样了。

元阳梯田要看时间。

十一月到来年四月是好时候，田里进水，天一亮，像铺了镜子。

多依树看日出，老虎嘴看日落，坝达看层次，阿者科看蘑菇房，点位分开，心里不乱。

建水是慢城。

孔庙是大手笔，规模能排前列，牌坊一进一出，石鼓敲一下，回声能绕一圈。

朱家花园在临安路边上，院子深，窗棂细，走着就想拉慢脚步。

双龙桥在城西南的河上，洞多桥长，风把水面吹出一层花。

再往南到蒙自，法式老楼不少，海关旧址、碧色寨老站都能看见老铁路的样子。

这里的历史很好玩。

滇越铁路通车后，咖啡、锡矿、米线都跟着跑，街上能看见中越味混在一起。

吃的也不麻烦。

商城就认锅。

吊锅炖土鸡、笋干加粉条，咕嘟咕嘟，一闻就饿。

胡辣汤配烧饼，早上顶肚子，午饭还能打起精神。

信阳的毛尖在商城也有，杯子一放，茶香就跑出来，嘴笨也能喝懂回甘。

红河就认火。

建水烧豆腐得看夜市，外焦里嫩，蘸水一抹，嘴角就热闹。

蒙自过桥米线一大盅，先肉后菜再下米线，别着急，碗里有秩序。

石屏的豆腐和烧烤也不赖，配一杯米酒，路上风都顺了。

住哪里的事也好说。

商城县城商务酒店多，热水足，隔音一般，工作日便宜一截。

想听虫叫就上山里民宿，晚上风大，衣服多拿一件。

红河住在新街镇方便看日出，房子看朝向，别住背阳面，早上会后悔。

建水住老街里，晚上能逛，早上能拍空景，老板爱聊天，路书能给你讲出花。

拍照挑时候。

商城的云起得早，清晨看雾，中午看林，傍晚看山脊的线。

红河的光要等，日出前到位，日落后别急走，余光更软，梯田能发亮。

历史小典故也别错过。

商城一带的古驿道以前挑盐走，石阶被脚底磨得光，雨天会滑，手要扶着。

建水孔庙的学宫里有“太和元气”匾，传说当年士子考前都来摸一摸，求心稳。

双龙桥原叫“十七孔桥”，水涨时洞洞吞吐，像笛子吹气，老乡说桥会“呼吸”。

元阳梯田是哈尼人的手艺，四季轮着来，水、林、田、寨搭在一块，老人说这是“山的衣裳”。

行程就按天排。

商城两到三天够用。

一天爬金刚台，一天走天堂寨，一天串古村和茶山，晚上泡脚，第二天还走得动。

红河三到四天刚好。

一天建水古城，半天双龙桥，半天朱家花园。

一天元阳看日出和村寨，下午去坝达。

一天蒙自老街和碧色寨，脚不累，眼不腻。

预算别飘。

商城人均一天两三百就舒服，山里门票加一顿好锅，油钱再分摊一点。

红河人均一天三四百差不多，梯田门票、车费、吃豆腐和米线，住店选工作日更省。

坑要提前躲。

网红观景台人挤人，往旁边走两百米，视线更完整。

农特产先尝再买，山核桃、腊肉、蜂蜜都好吃，别一次性抱太多，背着会后悔。

民宿照片看着美，打电话问清朝向和热水，早晚温差大，别被冷到。

安全也得放前面。

商城雨后路滑，鞋底要硬一点，山里手机有盲区，同伴别甩丢。

红河转山弯多，车速慢点，梯田边别踩到田埂，土会塌。

礼数要到位。

哈尼村拍人先问话，孩子可以逗，别乱塞钱。

孔庙里帽子摘了，声音放小，手别去摸碑。

时间选对，心情就顺。

工作日去，人少，房价低，老板有空教你路线。

阴天也不怕，云散一下，梯田就亮了，山也更有层次。

别把两个地方拉扯着比。

一个是山里慢火，一锅炖到透。

一个是田里慢光，一层亮到深。

脚下稳，肚里暖，回去还能把路讲给人听。