老人这波去丹东，嘴上说旅游，脚下走的路可不按网红清单来。

不挤断桥，不爬凤凰山，先去泡汤。

五龙背那片温泉，水热，池子多，老馆子还留着老井和石碑，味儿有点硫磺味，身上轻不少。

住温泉旅馆，平日折扣大，前台一问就有汤券，泡完裹个大毛巾，躺一会儿，腿不喊疼了。

吃这块也有门道，海鲜市场挑活的，螃蟹看眼睛清不清，虾看跳不跳，花甲闻一闻。

旁边就有代加工，按斤算工费，十来块一斤，清蒸别放一堆料，海水味才是正味。

早去更划算，六点多就热闹，九点后就挑剩下的。

江边风一吹，老胳膊老腿也愿意多走两步。

沿江步道平坦，长椅多，广场舞一开，走路也带风。

坐船不想挤，那就不坐，找个江湾位置，看桥看水看火车，花一杯豆浆钱，省一趟船票钱。

不去断桥，故事也能听到。

断桥是老桥，桥身被炸过，留下几节像锯齿，边上有抗美援朝纪念馆，馆里有信件、照片、军号，慢慢看，能看半天。

老人最爱这种地儿，屋里不晒人，心里有点数。

不去凤凰山，山也能看。

凤城这边远山一排，天晴像画，阴天就像墨，站站路边台子，拍照也好看，膝盖也不受罪。

要说历史，虎山长城是亮点。

这段是明代东端，烽火台还立着，台阶不高，早晨人少，雾在山谷里打转，站在城头，江水就在脚下，边关啥味儿一下就懂了。

城下有小集市，煎饼果子加鸡蛋，手一递就好。

老人还爱逛老公园。

锦江山公园不收门票，台阶不抖，凉亭不少，春天有樱花，秋天有红叶，长者卡在门口还能借个拐杖，走累了坐石凳，听鸟叫，甭费钱。

吃的别追打卡，追老味道。

冷面要弹牙，打糕要有热气，辣白菜要脆，烤明太鱼要外焦里嫩。

路边小店看锅是不是常开，看阿姨手没停，就八九不离十。

一碗冷面加一份打糕，二十来块就管饱。

住的别死磕江景，住里街更稳。

江景房景色好，价也高，还容易有风声。

里街小旅馆干净就行，电梯要有，床别太硬，前台最好是24小时，晚上起夜不求人，这比风景实在。

交通上，自驾最好。

丹东点多线长，温泉一个方向，海边一个方向，山又一个方向，车在手里，随走随停，还能把海鲜一箱往后备箱一塞，回去继续吃两顿。

不自驾也行，高铁选站要看目的地。

进市区选丹东站，出站就是主城区，走两步就到江边。

去凤凰山就别进丹东站，凤城东站更近，下车打车二十多分钟到山脚。

想去东港吃海鲜看日落，东港北站更省时，离大孤山那边也顺路。

泡温泉主攻五龙背，五龙背东站就对路，别绕远。

打车起步价不高，网约车更稳，老年人不爱抢手机，那就让旅馆前台叫个车。

逛市场要赶早。

早市六点开锣，九点散场，草莓、板栗、榛子，拎一小袋刚好，太多拎不动。

江边夜市七点后热闹，烤串、烤玉米、烤鱿鱼，想都想香，真吃别贪，半夜容易口渴。

行程别挤，慢慢排。

第一天进城，沿江散步，纪念馆看一圈，晚上夜市小吃。

第二天泡温泉，中午海鲜加工，下午小憩。

第三天清早虎山长城，午后老公园发呆，手里一杯酸梅汤，完事。

怕人多，选工作日，房价低，餐馆不催人。

老人腿脚不快，进景区先问有无坡道，有无观光车，坐车上山，下山再走，省力不少。

买票看清条款，轮椅、军烈证、老年卡，能免就免，别害羞。

江风大，披个薄外套，船上更要穿好。

海鲜再鲜，也要看过敏史，有痛风就绕开螃蟹扇贝，别跟自己较劲。

拍照别站到边上，护栏外的景再好也别去，家里等人放心点。

为啥老人爱来丹东，原因就三条，水好，菜鲜，步子能放慢。

江在眼前，山在侧边，汤在脚下，嘴里是冷面和海鲜，脑袋里是长城和老桥的故事。

花的钱不多，过的日子不急，这才是他们想要的那口气。