大批老人来威海，不挤刘公岛，不去火炬八街，就图一个字，慢。

清晨六点，幸福门广场海风一吹，腰背伸开，胳膊一甩，心里就踏实了。

环海公园的石凳坐一坐，背上铺条毛巾，晒一会儿，整个人都松了。

这边的夏天不闷，海风顺，走两步不出汗，站一会儿不心慌。

早上去早市，塔山、竹岛、鲸园一圈转，海鲜看着活蹦乱跳。

鲅鱼现剁馅，回去包饺子，蘸点陈醋，能吃两碗。

扇贝一蒸，海虹一焯，姜葱蒜一撒，少盐就行。

加工店能省事，先问清称重和加工费，不急，慢慢看秤。

午后太阳高，回房午睡，窗帘一拉，海浪当催眠曲。

下午三四点，环海绿道走一段，院子里剪影一样的松树，拍照不用滤镜。

傍晚的夕阳落在海面，金光像撒了一地芝麻糖，老人最爱这一刻。

到了夜里，广场鼓点一响，秧歌一扭，脚下就有劲。

大家说不去刘公岛，主要怕排队，怕上上下下。

岸上也能看史儿，东泓炮台就在海边，石头垒的炮台，黑洞洞的炮孔，想想当年都紧张。

明代的威海卫城墙根还在，城门洞风一吹，脑子里就有古人打更的声音。

环翠楼要上去看看，老楼最早能追到明代，楼上看海，城、山、港一条线，心里一下敞开。

文登的天福山也有名，1935年那场起义就在这里，山不高，路好走，牌坊下停一会儿，想一想那股子劲儿。

冬天要是来，还能去荣成看天鹅，白得跟雪一样，低头啄水，脖子像弯弯的月牙。

不去火炬八街，是怕挤，人多耳朵吵，老骨头受不了。

菜市场慢逛更合适，摊主人好说话，会教清蒸怎么掌火。

想泡一身轻松，文登一带温泉多，汤泊、香海，水不烫，泡完睡得沉。

住哪也有门道，海景房看着爽，潮气也大。

窗缝容易进风，墙角容易返潮，阴天容易冷脚。

想看海景不受潮，选二排高层，朝南晒上头，晚上能关上窗。

小城的公寓更划算，带厨房，做饭省钱，电梯要看好，老电梯慢，提菜站久了腿酸。

渔家乐要看干不干净，床单先闻一闻，带点小苏打，潮味能压住。

出门玩最好自驾，威海景点分散，转起来省力。

环海一条S202开着稳，路边有观景台，遇到好天就靠边拍两张。

停车要早，海水浴场边位置抢手，上午十点前能省一圈。

不自驾也能玩，公交一两块，时间宽松就够用。

高铁站别选错，住市区就去威海站，下车到幸福门很快。

去高区、经区、学校那边，威海北站更顺，打车路直。

泡温泉、看起义，住文登就下文登东，省折腾。

去银滩就选乳山站，沙子细，海水凉，走沙滩要穿溯溪鞋。

成山头、石岛、看天鹅，拿荣成站，车出站直奔海。

老年人最怕晒和吹，海边看着凉，紫外线可不小。

帽子压低，脖套戴好，防晒涂厚一点，别怕麻烦。

下海就泡脚，水凉，容易抽筋，走浅水边，别离礁石太近。

赶海要看潮汐表，落潮下去，涨潮赶紧回，鞋底防滑是命根。

买海参要稳，淡干贵，别贪便宜，看到切口发白就放下。

干海米看颜色，发亮不对，摸起来干脆才是好货。

吃海鲜别上头，花生米先来，姜茶后喝，胃舒服才长久。

玩的时候挑工作日，房价能便宜一截，海边也清净，拍照不用躲人。

清晨七点走景区，十点回去休息，下午三点再出门，晚上海风大，带件薄外套。

雨天就逛馆子，博物馆不贵，里头凉快，腿脚还能歇。

威海的好，在一个“安然”。

花不了太多，吃得清爽，睡得踏实，走得稳当。

老人来这儿，不是来拼速度，是来把日子过回慢档。

一口海风顶两口空调，挣不着风，心气也顺了。

这就够了。