人从荆州出发，兜了一圈西安和洛阳，脑子里全是王朝的脚步声。

一头是长安旧梦，一头是神都余温，走着走着就感觉脚底下都是典故。

先把路说清楚，两个城市之间跑，自驾最舒服。

高速走连霍，路况稳，服务区多，四个多小时打个盹就到，外圈绕城下口多，临时改线也不慌。

高铁也方便，但要认准车站。

去西安，高铁落西安北站，地铁直通市区，用时可控；绿皮和普速到西安站，下车就能看见老城墙，换乘要多走两步。

去洛阳，高铁到洛阳龙门站，下车就能打车去龙门石窟；老洛阳站在老城那边，离古城更近。

城里别死扛开车，早晚高峰堵得像念经，地铁配合步行更省力。

跨城靠自驾，进城靠地铁，体力省一半，钱包保住一半。

西安第一脚踩在城墙根，风一吹，砖缝里都是明朝味道。

城墙骑行很爽，清晨九点前上去人少，日落前再绕一圈，城垛像戏台，影子拉得老长。

鼓楼钟楼对立而站，明洪武年间的老骨头，整点的钟鼓声一落，心里就安稳了。

回民街排队太狠，闻着香，夹着贵，拍照好看，肚子不一定满意。

想吃东西就往洒金桥和北广济街钻，腊牛肉夹馍干香不腻，凉皮要带点醋，肉加馍别怕油，胃会说谢谢。

泡馍要慢慢掰，掰小块汤更进味，碗端上来热气顶脸，汗一出，路就不远了。

大雁塔远远一望，唐代的筋骨就在那，玄奘取回的经卷，当年就藏在这里。

塔下广场晚上有喷泉，热闹是真热闹，脚被踩了也是真疼，想静点去小雁塔，塔身有裂，故事不少，人也清净。

陕西历史博物馆得提前预约，不预约心态会崩。

青铜器一溜排开，兽面纹盯人看，秦俑的原型在另一个方向等人。

临潼那边，兵马俑镇住全场。

一号坑排面最大，二号坑兵器多，三号坑像指挥部，像是把秦军的呼吸搬到了地面，走到跟前就会不由得把声音放低。

旁边的骊山脚下是华清宫，杨贵妃的汤池还在，雾气一升，脑子里就响起“春寒赐浴”。

五间厅里又是另一段戏，西安事变的枪声从墙缝里钻出来，脚步声像还没走远。

晚上绕去大唐不夜城，灯一亮，唐朝复工。

不倒翁小姐姐摇一摇，围观的人把手机举得比塔还高，小摊吆喝紧，表演多，合照要问清价，别害羞，问价是正经事。

西安的脾气在城里，气度在城外，近看热闹，远看格局，来回跑两天，衣服能熏出一股子肉香和尘土味。

洛阳的节奏慢半拍，早晨先把汤喝了再说话。

牛肉汤清白见底，辣子一搅，香气上来，配烧饼一撕一泡，嘴里就有了主意。

不翻汤名气也大，端起来就知道，舀一勺全是料，嘴一抿心就服。

龙门石窟要早点去，山体两边都是佛，北魏开凿，唐代续上，时间像在崖壁上打了卡。

奉先寺的大佛眼睛往下看，温和又不客气，传说武则天捐了大头，站在脚底下，脑袋自然往后仰。

对岸有栈道，河风一吹，石像上的线条更清了，晚上有灯光，色彩好看，脚下台阶黑些，走稳就行。

白马寺是第一座官办寺，东汉明帝托梦金人，派人取经，回国带回经典和白马，寺因此得名。

院里有多国佛殿，风格各不一样，走一直线就能看完，香火不闹，树荫很好。

关林讲的是人情和义气，传说关公首级葬在此处，碑记很多，老柏树粗得像城门柱，绕着走一圈，心里的江湖少说也多半句。

洛阳博物馆东西挺正，经常遇上临展，青铜、陶俑、唐三彩一件一件摆，一眼看过去就知道老底子厚。

隋唐洛阳城国家遗址公园地面上看平平，脑子里补上明堂和天堂，画面一下就立起来。

洛邑古城晚上人多，小吃一条接一条，表演不少，拍照好看，吃得就一般，想坐下歇脚可以，想专心吃饭另寻地儿。

洛阳的花在四月，牡丹开得气定神闲，王城公园人多，早去能见空枝，晚去就看人头，边走边看也能消消火。

两个城市串着玩，自驾最顺手。

西安住曲江，晚上溜达方便；住钟楼一圈，吃喝近，睡觉吵，带老人小孩的要想想；去临潼住一晚，第二天兵马俑和华清宫都近。

洛阳住龙门附近，早起直奔石窟脚舒服；住老城，晚上随走随吃，想清净就找河边的店，窗外是伊河，风一吹就能睡。

订房别贪便宜，写着特价的多半是无窗间，进去像仓库，醒来分不清白天黑夜，选带窗的，选能免费取消的，计划有变不心疼。

吃饭别只盯网红门口的队，绕街角二十米，多半能遇见老店，价低一半，味不打折。

西安能多走博物馆，碑林里碑刻密密麻麻，唐楷正中带劲，西安博物院连着小雁塔，佛造像很全，安静得像图书馆。

兴庆宫遗址

一铺，孩子能跑大圈，旁边是唐玄宗旧地名头，躺一会儿就能忘事。

洛阳能去二里头夏都遗址博物馆，夏朝的影子在器物的纹路里，讲解跟着听两段，脑子里会开灯。

汉魏故城遗址地上看不出啥，站一会儿，风把土味吹起来，心里就有了古城墙的位置。

时间安排简单给一版，四天也能成，五天更稳。

第一天西安城墙和钟鼓楼，中午泡馍，下午陕西历史博物馆，晚上大雁塔看灯。

第二天临潼兵马俑加华清宫，傍晚回市区吃肉加馍，夜里走大唐不夜城或回酒店早睡。

第三天高铁或自驾去洛阳，中午到白马寺，下午洛阳博物馆，晚上老城溜达，汤当宵夜。

第四天龙门石窟全天，下午回程，时间多再挤个关林，晒晒太阳就上路。

工作日去，队短价低，停车位好找，店里老板也不紧张，说话都慢下来。

旺季就认命早起，七点出门，太阳还在打哈欠，队伍都在你后面。

门票提前买，官方小程序就能下单，现场买多半要排，心态容易炸。

讲解能听就听，兵马俑、龙门、博物馆都合适，十几二十一个人头，省去自己瞎看，少走弯路。

拍照少对人，多对砖、对石、对器物，回去翻相册才有东西看。

买纪念品挑馆里小店，价格标得清楚，唐三彩小摆件看釉色，别指望古董价，意思到就行。

西安洛阳的出租车和网约车都能打，晚高峰心大一点，动弹不动很正常，司机师傅唠两句历史，时间就过去了。

两个城市的脾气不一样，西安像个大哥，开口就抬典故，转身就能摆摊唱戏。

洛阳像个邻居，话不多，手上功夫不差，一碗汤下去，心里就服了。

钱包花在哪儿，脚步就告诉你答案。

肚子吃得踏实，脑子记得住事，回到荆州，三国的风一吹，汉唐的影子就在身后跟着笑。