风向真的变了。

青岛挠头，济南眨眼，烟台悄悄坐在海风里笑。

节奏慢一拍，日子就松一口气。

海是蓝的，风是凉的，人也不急了。

先把路说清。

景点分得开，跑东边看海，转西边爬山，中间还要吃饭。

自驾最省心。

导航拉一条线，沿着海走，停车也好找，走走停停，连海鸥都认识你。

不开车也能玩。

高铁挑车站要看位置。

烟台站在芝罘，离市区老街近，去烟台山方便。

烟台南站在莱山，新区为主，去大学城和滨海路顺。

去蓬莱方向就抓紧换车，路上不堵就算好运了。

飞过来也行。

烟台蓬莱国际机场在北边，落地到市区车程差不多一小时。

巴士有，打车也行，就是夜里车少，早点出门不吃亏。

时间要挑对。

五月六月舒服，海风不燥，天还通透。

九月十月更稳，海暖了，人少了，苹果也下树了。

七八月热闹得很，房价跟着蹦跶，饭点还要排队。

周一到周四更香，海边基本不挤，老板聊天都不喘。

慢生活要找地儿坐住。

烟台山合适。

上灯塔看海，脚下是老洋楼，前面是旧码头。

这片是老开埠区，当年叫芝罘，也叫“烟台口”。

清末各国领事馆都在这，老墙还在，牌子也在。

这里还谈过条约，史书里就叫烟台条约。

站在坡上，风一吹，人就慢下来了。

想要古味再深一点，就去蓬莱。

阁在海上，始建于宋，修了又修，站了很久。

传说都爱往这里凑。

八仙过海的故事就从这片海里冒出来。

秦始皇来过，汉武帝也来过，都是为求仙问药的事。

城下是登州水城，戚继光镇守过，练兵打倭寇，城门还看得见眼神。

坐船还能去海驴岛，鸥鸟拍翅，海面亮到眯眼。

想看野一点的海岸，就奔长岛。

海蚀崖一线连着一线，石头像层层书页。

岛上风大，星星也大，夜里只剩海声，睡眠质量立马翻倍。

还想看山，就去昆嵛山。

林子密，水也清。

道观散在山谷里，石阶一上一下。

传说丘处机在这修过道，后来从山东出关，一路去见成吉思汗。

走在山里，脚下就有故事。

海边兜风，养马岛别错过。

一座桥连岛，车一上桥，风就把车门缝塞满了盐味。

岛名有个说法，古时皇帝养过马，海草长得欢，马也长得壮。

环岛开一圈，慢点踩油门，路边都是照片。

市区想散步，滨海中路最省事。

绿道一直贴着海，跑步也好，溜娃也好。

日落一来，海像被人轻轻翻面，天就红了。

吃还是要安排好。

芝罘湾海鲜市场先转一圈。

看清价签，再问一嘴，再称一回，别光看手势。

挑活蹦的，眼亮肚紧，刺少便宜，刺多贵点，理都一样。

边上就有代加工，清蒸白灼最稳，不会出错。

春天抢鲅鱼饺子，肉香不腥，蘸点醋更开胃。

海胆蒸蛋要新鲜，筷子一戳不塌就对了。

烤鱿鱼一条拿在手里，边走边啃，嘴边一圈油，脸上就是满足。

来一盘龙口粉丝，一口顺喉，价还不高。

再带点栖霞苹果，脆声像敲玻璃。

酒也要走一趟。

张裕酒文化博物馆在市区，百年老窖门一推，都是旧木桶的味道。

1892年的牌子摆得明明白白，老照片贴在墙上，旧厂牌挂得满满当当。

尝一小口就行，喝多了下午的海风容易晃人。

住要看需求。

追海景就订滨海路和渔人码头一带，窗外就是浪，夜里会有车声，耳朵轻的要备耳塞。

预算充足拿正海景，别被“侧海景”糊弄，订房时要问朝向和楼层。

想清静就进一条街，离海走五分钟那种，价位能下去，睡得也踏实。

去长岛就住岛上，早晚都能看海，船班停了也不慌。

行程别太拼，慢慢走才合适。

头天到市区，下午上烟台山，晚霞正好。

第二天往蓬莱，上午看阁，下港口吃鱼，傍晚回城。

多一天就把长岛放上，住一晚不亏。

再多一天就绕个养马岛或昆嵛山，陆地和海都占全了。

时间卡点也要记。

日出看烟台山或海边栈道，人少光好。

日落看蓬莱或养马岛，天边自然给面子。

海边风硬，外套常备，围巾也能派上用场。

再说钱的事。

景区联票要算清，单买有时更合适。

停车场常有一小时免费，超过就按小时，车位紧张的地方别犹豫，先停住再说。

餐厅排队太长就换一家，海边店多，味道差不多，别被门脸吓到。

还有小坑要避。

海上天气说变就变，去长岛要看风力，船说停就停，行程要留弹性。

海鲜别暴吃，肠胃不服气，行程全乱。

海边打卡注意鞋，礁石滑得像抹了油，摔一下就不值票钱了。

拍照别背对浪，浪一上来，鞋就毕业了。

公交也能玩，只是要早起。

BRT快一些，市区换乘要留点时间，晚上班次会少，别在海边玩到末班才想起回去。

打车够用，高峰时段手要快，顺风拼车也能帮忙。

老人小孩出行要把路程分短点，海边吹久了肩膀会僵，按摩贴安排上。

工作日出发，房价能低一截，吃饭也不催人，老板还能多聊两句。

一句话，烟台不吵，也不装。

想赶海，有滩。

想看史，有墙。

想躺，有风。

青岛有派头，济南有文气，烟台就拿一口慢，把心熨平了。