到了兰州的那天，把行程收在夜里是个好习惯。手边放一杯茯茶，听着窗外河风能把一天慢下来。黄河边上灯光渐暗，正宁路上摊档还在冒烟，早点回房间换掉身上沾满油烟味的衣服，第二天早起才会舒服些。晚上人多住靠河或靠桥的房子会吵又贵，工作日来的时候房间更便宜，拍照也更自在。

把时间倒回去，傍晚骑行能将白天的所见串成线。河岸两边各有南、北两条非机动车道，风向决定了骑车难不难，租车时扫码押金和退还要记得清楚些，徐家湾看夕阳是个好结束点，河面被夕光拉成长条，晚上骑行后去夜市试几样小吃再回房睡觉。

午后的安排别排太满，午休对身体好，下午去水车园走一走，那里有老式木轮和卯榫结构，转起来会有吱呀声，孩子还有喜欢拍顺光剪影的人会喜欢，工作日或者傍晚游客少的时候可以安静的看这些古技，中山桥到水车园步行大概二十分钟，在路上可以看到柳树和长椅。

白塔山在河对岸，半山腰有个白塔，说是年代久远，是平安的象征。站在半山腰凉亭里看桥和河景可以避开桥上的人群，但风会大一些。桥上有不少人，桥头那块“黄河第一桥”的石碑经常要排队拍照，人多的时候就像过年一样。桥叫铁桥，在光绪年间建起来的，手工铆接的铁件、密集的桥铆都能看得见，走在桥面上走动有回声。

从兰州西站出站打车进市区大概二十分钟，地铁直达黄河风情线。兰州有三个火车站：兰州西站是最常用的，兰州站比较老，离中山桥近但是人比较多，兰州新区站距离市区较远不建议选择。高铁坐到郑州最快三小时多一点，班次非常多，早上走晚上回来都行。

先到这儿把最重要的一件事办好，吃一碗牛肉面。早上七点去是最好的时候，很多面馆九点钟以后就打烊了。牛肉面的汤要清一点不能太腻，牛肉切得薄一些，辣味也要香，蒜瓣一般自己掰着放。面条也有几种粗细可以选择，师傅只要看一眼就能知道你要拉哪种，比较常见的叫法有宽、细、二细、韭叶和毛细。点面的时候可以用手势来表示你想要多大的碗还有多少份量。

面馆有不同的定位，大众店就是价格实在味道稳的老字号项目多，最火的几家总是排队，但是排队不一定是最好的，很多时候后面两条街就有一家更好吃而且更便宜的。推荐一些比较靠谱的面馆和菜馆吧，像老舅家、白建强、马安军、冯记这些分量二两刚刚好三两容易撑着。

吃面后去黄河边走走，特别是中山桥那边。黄河水急浪大，岸边石头滑，不要下河玩儿，衣服鞋袜湿了整天都不舒服。黄河母亲像八九十年代的雕塑，游客围着拍照片，要等空档。黄河鲤鱼出名，讲究蒸的时候不破皮，在老笔记里也有提到过。

兰州的羊肉基本都来自青海甘南那边，肉不膻、汤清。白汤羊杂撒点葱花胡椒味道最好，不过肠胃敏感的人晚上少吃，夜里喝羊汤第二天可能就走不动了。手抓羊按斤称，蘸着盐吃，带筋的那种更香，当地早餐也有三样：把饼子掰进汤里吃的最香，酥油茶和灰豆子是常配，灰豆子加红枣甜甜糯糯，还能当甜品。

出门要注意风和干燥，兰州夏天风大、紫外线强，早晚出去玩更合适，白天尽量不要晒太阳。带唇膏和补水的东西，早晚温差大，白天穿短袖晚上准备薄外套或者围巾，遇到沙尘天气就戴护目镜，开车走连霍高速向西路况好但是风多，别把车窗开太大以免沙子进脸。

出租车起步价不高，高峰期打表慢。好司机一般愿意聊本地事，很多司机还能当临时导游，爱讲些小众信息。地铁1号线东西贯通，适合日常出行，想去更多景点开车更方便。自驾连霍高速一路向西，路好但要防风沙。

夜市可以去吃小吃，正宁路夜市烤羊肝、烤洋芋、甜胚子和杏皮茶。每样少吃点，钱包安全很重要。夜市油烟大衣服会沾味，住处靠夜市窗户也会有味道，回酒店记得换洗衣服。拍照注意黄河岸边有人可能会收钱，拍之前讲清楚就不会尴尬。别被一些挂着“正宗”招牌的店蒙了，看清营业执照就少走弯路。

想把行程压一天走完也行，一个日程可以这样：清早起来吃面，吃完就去中山桥，再去白塔山半山腰看景，中午到水车园，午饭在羊肉馆午休，下午出门骑黄河风情线，傍晚到徐家湾看夕阳，夜里逛正宁路夜市，回房间收拾一下。路上留点空档，别为了赶景点把自己搞坏。

喜欢安静的人可以去一些小众的地方：仁寿山的石佛沟、兰山的栖云观、石门沟的天然拱桥，还有以前的纤道上能看到刻着“顺水顺风”字样的地方。这些地方人少适合慢慢看。

历史在这座城里到处都是，中山桥建得很久远，桥上的铁铆和构造有手工的感觉，城里面还有金城关遗址，许多题字石碑，皋兰山的古栈道大概很早以前就修了，白塔山跟西域使臣的故事也总被人提起。

总感觉兰州不靠花招，就是真东西—一碗面、一座桥、一条河就让你惦记着。城里也有两副面孔，表面慢条斯理的，但很多事儿得现场解决，面要现拉，市场里挑鱼也得慢慢来，司机们聊天说的就是本地的事儿，顺着这条线走下来，热闹看得到，清静享受得了，值得再来一次。