一拨又一拨的老人来了日照。

不扎堆万平口，不爬浮来山，背个小布包，脚步比海浪还稳。

图啥呢。

图的是一个慢字。

清早去阳光海岸绿道走一走。

海风不急，路面平，台阶少，休息椅多，老人走着放心。

绿道一头连着灯塔景区，一头通向山海天，沿线有洗手间，有补水点，挨着走也不累。

到点就坐下，晒背不晒头，帽檐压低，动作像样，气色就看出来了。

想热闹，去石臼的海鲜市场转一圈。

早上八九点最好。

渔船刚靠岸，鱼虾还透着亮光。

不讲价不行，但也别死磕，问清斤两，现场加工，白灼、清蒸，海味原汁原味，盐都省了。

午后找个安静地儿眯一会。

阳光从薄纱里洒进来，空气有点潮，别贪风，关半扇窗就好。

起来再去小公园走一圈。

海曲公园树荫厚，石凳不晒，练练八段锦，腿脚不僵硬。

不想挤景点，去白鹭湾艺术区慢慢逛。

白墙黑瓦，院子开阔，美术馆小而精，馆里空调稳，走累就坐，坐累再看两眼画，心气就顺了。

想看海不想人多，往李家台去。

退潮时下滩，步子要慢，礁石滑，穿溯溪鞋，手里拿个小桶，小蟹小螺有惊喜。

不捞大，不动保护区，不往深水迈，天黑前收工，各回各家。

说点来头。

日照古叫海曲，汉时就有记载，靠着琅琊台一线的古海路，商船来往频繁。

港口灯塔不算老，可位置讲故事。

早年渔民夜里看灯拿向，起网时就认这个方向，海上人情，简简单单靠一束光。

岚山安东卫有段硬骨头的历史。

明代卫所，小城抗过倭寇，城砖还在，台基还在，石缝里长草，风一吹，像有人在轻声说话。

五莲山名字好听，五峰像五朵莲。

山不算高，台阶平缓，普照寺香火一直在。

寺里有摩崖石刻，字不花，刀口干脆，走近能看清古人下刀的劲。

浮来山名气大，定林寺那两株古银杏，传说牵着帝王的故事。

很多老人没去，不是不懂，是怕人多，腿脚不快，队伍挤一挤，玩意儿就不香了。

肚子要照顾好，日照早饭有门道。

羊汤一碗，肉不腥，汤清白，蘸着烧饼，胃就醒了。

糁也行，米香厚，胡椒提味，老胃有安稳感。

中午别猛吃，挑家家常菜，海肠炒韭菜，扇贝蒸粉丝，黄花鱼炖豆腐。

盐少点，油少点，说清楚，师傅肯听。

晚上去海边听浪。

灯塔广场人多但秩序好，座椅多，风大就把衣领竖起来，耳边那点凉，睡前正好消火。

住哪更省心。

沿阳光海岸的海景公寓多，窗外能看到海，但别迷信“正海景”。

很多是侧海，一转头才见海，心里有数就不生气。

工作日住更划算，平季两三百，干净的够用，旺季翻倍，提早订还能压住价。

喜欢安静，挑离景区两三站的社区公寓，楼下有菜店，拐角有早餐，老人生活更顺手。

出行怎么安排更合适。

日照景点分散，自驾最省心。

老人坐车不折腾，车上放拐杖小凳，走哪停哪。

绕城高速好走，沈海、日兰都顺，进城不堵的时候很舒服。

景区周边公共停车位不少，走远的地方在路边大停车场落车，再坐摆渡车，省体力。

不自驾也能玩。

市区公交覆盖面大，老年卡本地好用，外地老人也能享受半价日票，具体看当日公告。

市区打车价不算高，十公里一般不超过三十，夜里再加几块，别担心太多。

高铁选站很关键。

日照站离海近，去山海天和灯塔快，拖着行李不费劲。

日照西站偏内陆，去市区远一点，打车时间要抓紧，错峰出站更舒服。

岚山西站往南，玩安东卫方便，北上就绕路。

买票前看清站名，不然下车就开始转圈，老人最怕折腾。

时间咋排更稳。

三到五月，九到十一月，温度合适，风不硬，衣服好搭。

夏天也能来，海风解暑，但要防晒，脖颈和手背最容易晒伤，遮阳帽很值钱。

冬天海边湿冷，屋里备个小太阳，膝盖别吹风，走动走动血就活了。

早上看日出，灯塔和桃花岛二路都行，天亮前十五分钟到位，脚边别放散落东西，黑暗里一脚下去就不稳。

中午把重点放室内，博物馆、美术馆、书店，体力不掉得快。

傍晚再出门，沿海走个来回，吃饭睡觉两个不误。

花钱也要讲算计。

海鲜店看秤，最好要去头去尾净重，再称一次，少了当场补。

加工费先问清，蒸和白灼最省钱，味道也正。

景区里海上项目价格高，摩托艇快艇拍照收费多，怕价格不稳就不玩，站岸边看也挺过瘾。

绿道骑行租车别贪便宜，刹车要灵，坐垫要稳，试一圈再交钱。

带上小药包。

防晒霜、创可贴、速效救心丸、止泻药，老花镜也放包里，查菜单用得上。

鞋底防滑第一位，路再平也有小水渍，摔一下麻烦。

讲点人文小料。

海曲这个名字有诗气，唐人写过“海霞平楚外，日照入城中”，大意就这么个意思，日头从海上照过来，人心也亮堂。

五莲山的普照寺里有口古钟，僧人敲钟，声音沉，走出寺门还能听上一会。

安东卫的城门洞口贴着斑驳的门神画，墨线老，神态还在，那些年守城的人就靠着这股气。

日照港看货轮也有趣。

大船进港，拖轮作业像拉牛上坡，慢，稳，有分寸。

老人看着这个劲，心里也就不慌。

买菜去哪更顺手。

秦楼市场便宜，新鲜，摊主好说话。

王府井周边的农贸市场也实在，叶菜脆，海鱼不缺斤少两。

愿意排队就去人气店，鱼丸热乎，海米香，手里捧着，脚下就不想快走。

晚饭后找个小剧场听听曲。

社区文化站时不时有票友演出，票价不高，坐在第二第三排最舒服，声音也正。

天黑了，回住处把衣服晾上。

海边潮，衣服厚就干得慢，开一会儿除湿，睡前关，第二天不潮。

有人问，来了不去万平口，不登浮来山，算不算白来。

心里有杆秤。

老人来，是来过日子的。

日照的好，在沙子里，在鱼市里，在绿道的长椅上。

不赶时间，不求打卡，日子过顺了，景也就进心里了。

再提一句，工作日来更省钱。

酒店便宜，车位好找，海边不挤，拍照不等人。

周末人多，老人腿脚慢，人一多就紧张，何必。

最后说个小计划，拿走就能用。

第一天，下午到日照站，入住阳光海岸附近，傍晚灯塔散步，看海风。

第二天，早起看日出，上午白鹭湾，午后海曲公园，晚饭石臼市场买海鲜回去清蒸。

第三天，自驾去五莲山，半天轻徒步，回城在书店坐一坐，晚上广场看演出。

第四天，李家台赶海，按潮汐表行事，下午小憩，晚间夜市溜达，收拾行李。

体力还行，再加一天，安东卫古城走一走，摸摸旧墙，听听海风，拍两张照，人就满当了。

老人来日照，表面像旅游。

里子是把心安下来。