清晨的铁西老厂房很少听见人声,只有机器的影子与人的脚响。几个日本游客进来,并非为了拍照打卡。有人蹲在那台已经锈迹斑斑的老式冲床旁边量尺寸,一边和工人聊那时做法及后来的改装方法。有拿纸笔的人正在画草图,标注螺丝型号、齿轮咬合的情况。一位戴眼镜老头,在一台机床前站了很久,细细观察着磨损留下的痕迹,问起零件是哪买的、修了多少次等等。这样的情形沈阳不少见,到了秋天银杏开始发黄,街头有了烟火气以后城市就变得安静又有些生活的模样。
这些日本游客不按常理出牌,避开中街那些热闹的商业区和所谓的网红店,老边饺子和一些有名气的白肉血肠店极少出现在他们的行程里。他们更喜欢在城里的“里子”转圈—老厂房、北陵、公园边的小巷作坊、清晨的早市、浑河岸边…这些地方才藏着细节。有人会在小巷子里一家机械配件店里掂量重量,看看零件的精度,比较一下材质做工,碰到合适的货就会打听来源,谈批量采购的事儿,看起来像在旅游,其实很多人都在做产业考察,用脚和手去摸清供应链和零件质量。
沈阳属于老工业基地,很多老牌工厂存留着不少技术积淀,零部件在业内口碑不错,这一点让外来同行感兴趣,在统计上讲,日资制造业项目在沈阳累计落地超八百个,有些日企还在当地设立了研发中心,对于这些日本客人而言,亲身摸机器,看实物总比瞧图片或者读书本来得踏实些,看着机床的磨损状况,听着工人讲述操作细节,就能更清楚地明白产品背后到底藏着哪些工艺和可行之处。
清晨的北陵又有一种画面,有人拎着复印好的古籍奔向清昭陵碑亭做拓印记录苔藓和字迹,年纪稍长的游客会把这里石兽跟奈良东大寺的石像比较,说出相似处和不同点。几个人沿着寺道慢走,在一棵老松树下停下听晨练的本地人说过去的事儿,有访客在殿前观察木构件,斗拱榫卯结构怎么搭起来的用放大镜看彩绘纹路并记下来,,有些工艺说不定曾让日本人学过手艺。
在盛京故宫,人们兴趣并不在于最热闹的宫殿。很多人绕到偏殿里去研究木工构件的样式和彩绘的配色,一个日本女士边看边画,她指着一些看起来像在日本传统建筑中见过的细节说这些手法是在跨时间寻找渊源。走进巷子里的小作坊能看见剪纸、刺绣以及传统的乐器制作,在这里有人认真地学习剪纸的手法问选什么样的纸怎么用剪刀用力才合适,试着做一张两张贴上去。围观的绣娘会被问起是哪一种丝线染了什么颜色,访客往往会买上几根线几块布带回家试一试。
老街的胡琴作坊吸引着另一种人,从刨木到打磨再到上漆,每一步都有人在旁边站着看。主人在调音的时候,几位访客闭着眼睛听,讨论差别在哪,有人把看到的跟日本三味线做对比,想要带回去参考一下。他们不会满足于只是当观众,很多人愿意伸手去摸一摸、拿砂纸磨一磨,在师傅指导下绣一段,体验完之后会带走材料或者小件成品,也会写下关键步骤的做法。
早市是他们行程里必去的一站,天刚亮就有逛摊子的人,看摊主的手艺,跟卖家砍价,吃豆腐脑、油条和烤红薯。对吃的做法很感兴趣,问豆腐脑怎么做出来的,油条用啥料打发的,酸菜腌多久才好吃,闻闻酸菜的味道,问问腌的时候水温多少度,用了什么器皿,有时候还会买点当地的辣酱或者腌菜带回去。去老菜馆吃饭时喜欢家常味重一点的菜,锅包肉啦,溜肉段啦,酸菜白肉啦,会跟老板聊选肉哪部分好,上浆薄还是厚些,炸得热不热乎,浇汁多不多之类的细节,把步骤记下来。
街边小吃也能见到他们,烤冷面、手抓饼、煎饼等等,在巷口边走边吃,跟本地人一样。不是为了发朋友圈晒图,而是想要尝一尝不同摊位味道的差别。有人会问配料的比例和面糊的浓稠度,回去之后自己尝试着复刻一遍。吃完之后还会做出一些动作来,去问问老板阿姨配方是怎么来的,食材怎么选之类的,这样才感觉更接近这座城市的日常生活。
到了公园,到了山里,脚步慢了下来。棋盘山上红叶就会让人停下来去看树叶是什么颜色,去听叶子掉下来的声音。看见了溪流或者路边的野果,就会上前问路人这叫什么名字,能不能吃。有个人会坐在浑河边的石头上看夕阳在水面上静静泛起的光景,把这样的时刻当作一次旅行中的重要瞬间。一天行程不会太多,也就做一两个点,但是每一个地方都要研究透彻一些。不着急赶路,在那里拍完了照片再离开。
住处上,喜欢老城里的民宿或者简单的快捷酒店。多数时间坐公交、地铁出行,偶尔打车。跟司机聊天很常见,从城市的变化聊到地方的风俗,都能引起他们的兴趣。大部分人都不是来沈阳买纪念品或签合同的,他们带着对一座城市的真诚好奇想看一眼另一面。有人在机械配件店里谈批量采购的事儿,有人拿着照片回日本写文章做研究,但更多的都是为了了解和学习。
这种旅行方式在乎“里子”,工业遗产、传统手艺和市井生活的那些真实细节,才是他们觉得珍贵的东西,老厂房里机器的响声、古寺碑文上的苔痕、手艺人指尖的动作、清晨早市的烟火气,这些都是沈阳特有的部分,现代旅游那种快速打卡拍照发朋友圈的方式很功利,这样过日子很难体会城市的脉络。
这些来访者的态度里带着些敬重,他们用测量、记录、请教和尝试去靠近一座城市,不是简单取个景或者消费一下。对沈阳来说,被懂得人看见会显得老城多了一层味道,城市的美不仅在于名胜古迹的外貌,在于那些需要时间与细致才能读懂的部分。学着慢一点,听机器的声音,看碑文的纹路,跟手艺人唠一唠,把面子之外的东西看清点,希望更多人的旅行能从速走的行程中走出来,像这些日本访客一样,用脚步、眼睛和双手去体会一个地方。