昆明有点懵，玉溪也眨了下眼，慢悠悠这事，普洱却稳稳接住了。

山不挤，风不吵，茶香一出来，脚步就慢了半拍。

去的点有讲究，春天看采茶，秋天看云海，雨季看阵雨，太阳一出就亮晶晶。

路怎么走先说清，最省心是自驾，G8511一路穿山过谷，车窗一开全是绿。

不想开车也行，高铁到昆明南，换到中老铁路，坐到“普洱站”，出站打车去城里很快。

要去茶山深处，宁洱县城更近，车程短点，去景迈山要转车，路上三四个小时，别赶夜路就稳。

市里打车不多，网约车要等一会，晚上九点后车更少，出门早一点省力。

住的地方先定，思茅主城干净又不贵，二三百拿下带早餐的酒店，窗外能看到绿树和湖面。

要住茶山里也行，吊脚木屋很有味道，三百到六百都有，备好驱蚊液，晚上听虫叫当摇篮曲。

行程就按四天走，慢慢晃，别着急。

第一天先在城里走，去中国普洱茶博览苑看老茶树，看制茶工序，工作人员手把手示范，很耐看。

边上还有普洱茶博物馆，看茶马古道的老故事，墙上挂着马帮的旧物，铁铃子一摇像能听到马蹄声。

思茅公园和梅子湖绕一圈，坡不陡，木栈道好走，湖面贴着风，带个小面包喂鱼就能待一下午。

晚上去老街夜市，烤鱼火候到位，竹筒饭香软，手抓饭一拼盘上桌，酸笋鸡下饭，越吃越慢。

第二天去宁洱，困鹿山这片茶出了名，地方志里早就记着，清代就往外贡茶，山上古茶台阶一层一层。

那柯里茶马古道有石板路，还能看到马蹄坑，摸上去凹凹的，导游讲马锅头栓马桩的点位，边走边想象当年的脚步声。

找合作社喝茶别害羞，先泡三道再说价，问清山头、采制、仓储，能开票就更稳。

中午吃山里土鸡和野菜，香茅烤肉切薄片，蘸着小米辣，脸上冒汗也开心。

第三天去澜沧的景迈山，古茶林是世界遗产，这个名头不虚，茶林和村寨抱在一块，百年茶树像老邻居。

芒景村和翁基村都好逛，晨雾压在茶面上，手机随手一拍都出片，日出在观景台看，五点半到就不挤。

布朗族寨子里有鼓楼，老匾就挂那儿，寨门口的石刻说茶是祖上的礼物，老人讲起“请茶神”的旧规矩，语速慢，句句有味。

住一晚再走，晚上院子里烤茶，茶香一冲，人也松。

第四天回程走墨江，北回归线标志园就在路上，正午太阳在头顶不留影，站一会就笑出来。

墨江还是双胞胎的老家，每年都有节日，街上能碰到一对又一对，看着就喜气。

时间宽一点，去孟连的娜允古镇，城门是土司旧样子，木梁雕花不张扬，走着走着就到城隍庙前的石阶。

再远一点是西盟佤山，木鼓房立在坡上，阿佤人的歌声厚实，手里一杯热茶就不想走。

吃的别错过，菠萝饭甜不腻，傣味包烧用香蕉叶包着烤，一拆就香雾翻到眼前。

撒撇蘸水很猛，爱辣的直接上，怕辣的听劝加点柠檬和薄荷，味道就顺了。

汽锅鸡清又鲜，米线一大碗才十来块，烤豆腐外焦里嫩，蘸水一抹就对味。

早上喝一盅普洱生茶，下午换熟茶，肚子舒服，路也走得稳。

买茶别冲动，先试三泡，再看干茶、汤色、叶底，价太离谱就放下，古树这仨字别当神。

想省钱，住城里更划算，茶山住一晚意思到了就下山，餐馆点半份，浪费也少。

拍照别踩茶台，路边都有人家看着，招个手打声招呼，笑容就来了。

雨季带披风，山里雨来得快，鞋底要防滑，刹车提前点，长下坡靠挡位，不要老踩刹车。

太阳也毒，帽子护住脖子，袖子拉长点，擦一遍不够，见水就补。

工作日去更舒服，店里不忙，泡茶能多聊几句，房价也好看。

带娃就去梅子湖划船，再去科普馆看看昆虫，晚上早回酒店，睡得沉。

想拍花，十一月到十二月去无量山，樱花一层层压在茶坡上，清晨薄雾一飘，像盖了糖粉。

历史这条线一直在身边，普洱原名思茅，古时茶叶在这里集散，马帮从这里南下，去老挝，去缅甸，再把盐和布匹驮回来。

景迈山的茶林，是人和树一起长出来的景观，寨子种茶，茶林护寨，祭茶先祭祖，规矩年年照样走。

墨江的北回归线，从古到今都有人来量太阳，石碑立在那儿，孩子站中间，影子不见了，科学课就上完了。

娜允古镇的土司署，是清代留下的官屋，门口的石狮子磨得发亮，说明手摸得多，故事也就多。

慢生活不是躺，是把节奏放下点，走路慢一寸，看得就多一分。

茶一口一口喝，路一段一段走，昆明能理解，玉溪也懂，普洱这回真算稳稳拿捏了。