我来自成都，长期生活在平原地带，对山多、水多、坡多的地方不太习惯。上次去福建顺昌，感觉像进了另一个世界。那是个不太出名的小县城，周围被山环绕，绿树很多，官方说森林覆盖率超过八成，空气的确和城里不一样，路上走几步就能觉得鼻子舒服了。

到那里后第一件让我印象深刻的事是夜晚。天很干净，能看到不少星星，光污染少，和我在成都市区看到的完全不同。县博物馆外有个夜间投影活动，用AR做的影像在建筑和空地上投出来，人站在旁边能看到虚拟的场景。晚上的这个投影秀不吵闹，适合散步看一给夜晚的县城增了新鲜感。

有一次我清早五点多爬到合掌岩，想看日出和云海。那里两座山峰看上去像双手合十，山上刻着醒目的字，远远就能看到。合掌岩上还有一个正在开凿的石窟，听说会里刻很多佛像，风格想模仿敦煌那种石窟。站在山顶往下看能把县城和河流全都纳进眼里，视野开阔。要提醒的是山路遇雨非常滑，去宝山和合掌岩这类地方一定要穿防滑鞋，安全更重要。

宝山被当地人称作“大圣祖山”，山里有“五指山”“水帘洞”等与《西游记》相关的地名。山上一株千年银杏很粗，树干需要几个人合抱，显得有年代感。山脚下的上湖村曾是《西游记》中“高老庄”外景的拍摄地，村里后来开发了不少民宿，名字多和《西游记》有关，有“八戒客栈”这样的招牌，带着一点乡土幽默。村子保留的老房子和小巷子比那种完全为了游客建的商业街更真实。

还有个叫建西的林业文化康养小镇，那里复原了上世纪六十年代的森林小火车，轨道不长但能坐着转一圈看林区风景。小镇里有放老电影的场所，也能喝到当地的岩茶，气氛像当年林业工人的生活。整体感觉是想把那些林区年代感留住，让来的人体验过去的日常，而不是单纯卖门票。

顺昌的旅游开发不算过度，和成都的锦里、宽窄巷子那种热闹程度比起来，这里安静很多。街上少了吆喝和密集的摊贩，更多是当地人的生活场景。正因为不太热闹，有些老物件和民间习俗得以保存。县里保存了很多与大圣文化有关的遗迹，据说有一百二十多处，从石像到堂屋不等，显示这种文化在当地传承了很久。县博物馆里专门有大圣文化的展区，讲这些传说和实物的来龙去脉，白天去看能更好理解这些地名和风俗的来源。

吃的方面也有本地特色。畲族农家乐会做糍粑、油饼和芦苇粽，这些大多是手工做的，口味不是成都那种红糖风味，反而有自己的味道。顺昌还有几样非遗小吃，比如把肉末塞进鸡蛋里一起煮的“灌蛋”，口感鲜；还有一种叫谢屯月饼的点心，质地比一般月饼更结实。想体验本地人家饭菜的话，去村里的农家吃更靠谱，味道接地气，量也够。

附近的县有时会搞一些比赛和活动，像顺昌旁边的泰宁县在十月下旬办了半程马拉松，吸引了不少外地跑者。赛事带来了住宿和餐饮的需求，当地酒店一时间客满。泰宁那种把体育活动和旅游结合的模式见效很快，参赛的人跑完顺便逛景点、买点非遗手工品，带动了当地小店的生意。顺昌也具备做类似事的条件，凭借大圣文化和山水资源，搞些小规模的活动就能吸引想慢游的人。

居民的态度让我觉得踏实。他们不算那种专门盯着游客赚钱的样子，多数人淳朴，遇上问路的旅人愿意指路，甚至会顺手带路一段路。因为交通不太便利，这里的生活节奏本来就慢，游客不会被商业化冲得焦头烂额。也正因为地势偏远，顺昌保留了很多原貌，不容易被盲目开发。

交通是个现实问题。顺昌没有直达的高铁，通常要先到南平或漳州再转车，路线比较绕，公共交通也不密集。出行前要把接驳车和班次查清楚，不然容易耽搁行程。有时候去景区的路弯多坡陡，导航也会带你走一些小路，留些时间以免赶不上预定的车或活动。

如果你想避开人群，顺昌是个好选择。它不适合爱热闹、爱打卡的人，但适合想看原生态景色、愿意和当地生活接触的旅客。县里夜晚安静，空气湿润，很多人觉得是养生养老的好地方。白天可以爬山看古树或石刻，晚上看投影或仰望星空，日子过得平静。

出行时有几个实用的建议要记住。去山里一定带防滑的鞋子，遇雨路滑风险高。想看日出或云海要早起，上合掌岩之类的地方最好清晨出发，否则容易错过光线。交通要提前规划，查好从大站到县城的接驳选项，别到地方才手忙脚乱。住民宿时可以问清楚是否包车或有接送服务，尤其在春秋季节早晚温差较大，要备些保暖衣物。

顺昌的山水和文化并重。这里有大圣文化的痕迹，也有乡土小吃和老物件，还有适合步行的山路和能让人放慢节奏的环境。它不像那些过度包装的景点那样光鲜亮丽，但对想看不一样风景的游客来说很合适。如果去福建旅行，别只盯着大城市和热门古镇，像顺昌这样的县城能看到不同的生活和风景。计划行程时注意交通和装备，就能把这段不太拥挤但很真实的旅程安排得舒服些。