我们在孝感落了脚,开始的时候就是轮换着来帮带孙子,也就是一时半会的事儿。现在想离开这里,心里又不太舍得。这种变化对我们来说也是出乎意料的,可是一天天的日子就像一张张小事一样把心留在了这个城里面。
刚开始来的时候心里有点打鼓,习惯了那边的口味和生活节奏。觉得这里不会是南方水乡的样子吧?也不会像北方一样大口吃肉、豪爽。想着那些老味儿会不会被忘掉呢?后来住下来之后发现多虑了,这日子就是老味道啊!真实的生活不是做给别人看的一套文化包装。
住处离老城区不太远,出门就能到些旧巷子,青石板路被走光了边角,踩上去有细碎响声。街上店面大多还是老模样,木招牌褪了色但看得出年份,路边卖麻糖的老人用木槌敲着,芝麻和麦芽香就顺着风散开去。卖米酒的小铺前放着瓷碗,淡白色酒里撒点桂花,喝一口甜润的感觉就有。有人在门口剪纸,手一翻就把纸剪成莲花、喜鹊这种图案,动作很快很利落。
公园常去。董永公园早上有薄雾,亭台和湖面看着很静谧,有人拎着鸟笼散步,遇到一位老先生,他说要多在不同天气逛公园,晴天、雾天、雨天味道都不一样,他还会哼几句楚剧的调子,声音软绵绵的,在亭子里坐着听他讲董永和七仙女的故事,感觉时间慢了下来,湖里的锦鲤有时会摆尾,水花溅起来,孩子就会追着老人坐在旁边聊天。
去双峰山那回,山上松树和樟树多得很,风一吹,树叶就响,上山的石阶弯来绕去,半山腰有个观景台,能瞧见远处村子、稻田,在烟雾里有炊烟,山中有座老茶馆,茶具是粗陶做的,太阳从窗子里照进来,桌上有一层细灰,好像刚有人坐过似的,坐在那儿喝茶,听人家谈家常事,会感到很熟悉。
出行方便,小区门口就有公交站,用老年卡刷一下就上了车,又省钱又好使,司机看到老人上车就会等一等,提醒下个站。有时候还会帮我看着包,有一回坐公交车碰见了一个姑娘,她看见我就站起来给我让座,并且还帮着我拿包跟着一起下了博物馆站,而且还乐意给我说路怎么走呢,这种事情常常都会发生,总感觉人与人的距离并没有那么远啊!
吃的很实在,社区便民食堂的菜是淡口的但是有鲜味儿。粉蒸肉软绵绵的好吃,莲藕排骨汤里面的莲藕烂得粘嘴,排骨都能脱骨。还有送饭上门的服务,省去了做饭的时间和麻烦事儿,街边早点也便宜得很,一笼蒸饺,两碗米酒,在那坐着喝着茶水聊会天看会报纸花不了几个钱,早点铺子气氛很好,大家有说有笑也不吵闹,小吃种类多啊,一小包麻糖一块钱,糊汤粉加油条七八块钱就能吃得饱饱的,云梦鱼面按斤卖,口感弹牙劲道,菜场里蔬菜新鲜,季节性的东西像莲蓬、莲子、板栗、柿子这些都有本地的味道,卖藕的大妈还教我们怎么挑藕怎么剥皮,说着话就顺手帮我们削好了几段,看见我俩年纪大点干的活都是能伸手帮忙的事儿,菜摊上有人教我们分辨螃蟹的公母,拿一个螃蟹给我们示范蒸的时候塞生姜去腥,买回家就能照着学做。
社区里人情味是有的,楼下的李阿姨会时不时送点东西来,春天腌菜、夏天酸梅汤、秋天桂花糕,邻里之间总有些照应。社区卫生服务站就在旁边,看些小病不用跑大医院,医生态度也好,还会电话回访,约检查也方便,这样老人就少跑了好多路。
文化生活就在日常里头,小区旁边的老茶馆周末常常有楚剧演出,唱腔比较柔和,看的人挺多,老城区广场上会有非遗展演,剪纸啊皮影呀捏面人的这些手艺人把传统放到了街头现场表演,小孩子还有老人看着都能感觉到传统没跑远,博物馆展出的是本地的孝文化和楚地文物,凭着身份证就能免费进去参观,里面有很多老农具跟织布机,看到这些东西就会想到自己家里的犁耙和纺织时的声音,孙子盯着那些东西特别兴奋,不停地问东问西,我们也跟着讲一讲老家的故事。
日子里有些熟悉的动作。早上去槐荫公园散步,湖边有人打太极、跳广场舞、遛鸟,热闹但不吵闹。石凳上坐着看鸭子,旁边人聊家长里短也挺好听的。回家路上买蒸饺桂花糕米酒顺便,孙子跟学孝感话,发不好音但是大家都乐。
下午去茶馆,点壶绿茶,吃瓜子,听楚剧,也跟邻居聊陕西的油泼面,大家互相约着学做菜,学话。有时候儿子周末带我们去周边小镇,走在云梦古镇石板路上,吃鱼面,看老铺手工艺,镇上很静,店里人做事,让人觉得踏实。
生活方便,省心。公园大多免费,双峰山门票也不贵,办了百来块钱的旅游年卡能去好几个地方玩儿,街上有好多小店服务点,买东西办事都不远,博物馆和公园里的展览都好懂,老少咸宜,年轻人也爱泡在老茶馆里。
在槐荫河畔看日落的时候,河水被夕阳染成暖色,岸上的树影随风摆动。老伴就在边上说,刚来时还想早些回陕西,现在倒不想走了,我们把这儿的日子说得挺实在,住得舒坦,邻里也亲热,出门看病啥的都方便,吃的东西地道又不贵,慢慢地城市里的这些细枝末节就把我们的日子给塞满啦。
决定是这样的,孙子再大些我们就不住老家了,在这儿过平常日子,天天看着水,听听戏,吃点儿好吃的,跟街坊们拉会儿家常。活着就是别太折腾,过得舒服就行,这地方环境好,人也好相处,生活的事都能让人省心,文化和老味道都在身边,能待着就挺好。