从长沙出发，坐高铁两小时多一点，杭州就到了。
车窗外的江南水田一格一格，像小时候的数学本。
下车抬头就是“杭州东”，指示牌清清楚楚，心里一下就稳了。
杭州的第一感觉是干净。
路边桂花树还没开，叶子油亮，风一吹有股清香味，像刚洗完的碗。
杭州的公交卡叫“市民卡”，手机里一开就能用，滴一下就过闸，省事。
地铁颜色分明，站名不绕嘴，电子屏会提示换乘，走错也不怕。
去西湖不用导航，跟着人流就能走到。
苏堤像一道绿线把湖切成几块，柳条垂下去，像是给水面梳头。
苏轼来杭州两任，修过苏堤，种过莲藕，疏过西湖的淤泥，百姓叫他老苏。
“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，这句话挂在游客心里好多年。
早上去，雾还没散，桥上走两步就有相机声。
不抢镜，拿个豆浆，靠栏杆看水面，船划过去，气泡一串一串，安静。
断桥这名字起得好，雪天最美，白茫茫只露一条灰线，宋朝画里就有。
白堤另一头，孤山不孤，放着林逋的梅树鹤影的故事，宋人说他“以梅为妻，以鹤为子”，世间清冷也浪漫。
岳王庙门口人很多，牌坊上“精忠报国”四个大字，刻得硬气。
岳飞墓前跪着四个铁人，秦桧、王氏、万俟卨、张俊，大家合照都不敢笑大声。
墙上有《满江红》的字，读起来胸口发热，寺里钟声一响，心又定了。
雷峰塔现在是钢结构外加玻璃，一层一层坐电梯上去能看全湖。
白娘子被压过的传说家家都知道，小朋友眼睛里全是“法海不懂爱”。
塔顶风大，帽檐要压住，手机就别伸太远。
西湖南线到钱塘江不远，风味就换了个口味。
到江边看潮要算时间，八月十八是大日子，海宁盐官那头潮头像墙，拍岸像打雷。
北宋有个诗人写“八月涛声连天涌”，说的就是这股气势。
站太靠前衣服会湿，鞋底打滑，护栏那边别挤。
杭州小吃不吓人。
楼外楼点东坡肉，肉红但不腻，筷子轻碰就开，配一碗米饭刚好。
传说苏轼烤肉给工人吃，肥而不腻就从这来，铜盘里油光闪闪，心里却踏实。
知味观的片儿川，面宽，笋片滑，雪菜香，汤不重盐，适合走一天后补一补。
猫耳朵在拱宸桥那边的老馆子更好吃，师傅手指捏出来的小面坯，一口一个，嚼着带劲。
新白鹿便宜量大，排队久，号一拿就去附近逛，回来正好轮到。
喝茶要去龙井村，山路弯，车不好停，干脆坐公交到“龙井村”站。
明前茶贵，但坐在竹椅上看山，来一壶也值，茶碗里叶子一根根竖着像小旗。
乾隆下江南写过诗，说龙井有十八棵御茶，村口照壁上写着典故，阿姨讲得头头是道。
茶园拍照要收手机袋，茶树别踩，拍完记得发个朋友圈就行，茶叶不要乱掐。
京杭大运河穿城而过，拱宸桥是老桥，桥洞像眉眼。
运河博物馆免费，证件登记就进，展示木排、舵、仓船模型，孩子看得直叫。
运河开凿始于春秋，到了隋唐连起南北，粮从南到北，盐从海到城，宋元明清越挖越宽，杭州这段算是福地。
晚上坐一段游船，灯光打在水面，雕花窗投影像水墨。
河坊街和南宋御街人最多，旧石板路，门匾黑底金字，糖画师傅手不抖，龙凤一勾一绕就出形。
胡庆余堂药铺挂着“修合无人见，存心有天知”，铜壶煮药香气从门内飘出来。
南宋御街曾是临安皇城正中干道，市肆林立，王朝离去，街还在。
想吃夜宵，胜利河美食街更合适，蒸汽哧哧响，河风一吹，热气散一半，胃口立马又回来了。
住宿别扎堆西湖边，节假日价格高到冒烟。
武林广场、庆春路、凤起路一带住得稳，打车到湖边十来分钟，地铁也方便。
钱江新城夜景好，住在市民中心附近，晚上散步看“大金球”，灯光秀一开，像电视屏贴在楼上。
桐庐、建德开车一小时，民宿多，价格更友好，江景、山景都有，适合喘口气。
杭州的网红馆多，但更喜欢躲在巷子里的老味道。
小河直街不长，两排石屋，窗格小小，巷口卖烧饼，芝麻掉一地。
菜场值得逛，东新农贸早，摊主摆得齐，酱鸭、叫花鸡、藕粉、葱油拌面料，买一堆背走也不累。
早点店里葱包烩要趁热，油条脆在里面，一咬冒油，嘴角要擦一下，不然就糊在下巴上。
打车师傅说杭州道路限行有规则，外地车工作日早晚高峰要注意，绕城和高架限时，导航有提醒，按提示走省心。
周末人多，工作日逛湖轻松很多，照片里难得有“路人甲”。
杭州的雨来得快，带伞就对了，雨里走湖，水面起细纹，桥下躲着看，游人少，心更静。
花港观鱼是个好去处，清代康熙年间就有，“花、港、鱼”三味一体。
湖边红鱼成群，孩子蹲在栏杆上喂，每一条嘴巴一张一合，像会说话。
春天牡丹开，夏天荷叶满池，拍照不用滤镜。
灵隐寺背靠飞来峰，石壁上佛像一尊尊，元代明代清代都刻过，手指摸上去冰凉。
寺里香不浓，钟声稳，飞来峰“飞来”的说法有很多，有人说是外来的石灰岩，跌落在这里，地质学也这么分析。
进寺别大声，游人多，心可稳，门口有素面，清淡，配个豆皮卷，胃舒服。
杭州的书香一直在。
浙江图书馆新馆大，落地窗看湖，书页翻动声像微风。
杭州博物馆南馆里有南宋官窑瓷，粉青釉开片细得像鱼鳞，灯光一照，温润。
南宋迁都临安后，战乱没停，文脉没断，市民文化反而兴旺，勾栏瓦舍，瓦子戏班，一个活字一个活人，这些在展板上能看到清楚脉络。
西溪湿地离城不远，三堤十景，芦苇一片片，水鸟从头顶掠过，桨声点点。
清末时这里多渔多蚕，晒网、插秧、采菱，老画上常见。
坐摇橹船慢慢走，船夫会说趣闻，哪块水草下有鱼，哪棵老树有猫头鹰。
钱塘江边的江寺公园风大，跑步的人多，桥下回声重，喊一句能听到三次。
运河边有骑行绿道，单车扫码就走，轮胎压在木栈道上咚咚响，耳机不用戴，风就是歌。
带孩子的话，浙江自然博物院很合适，恐龙骨架高到天花板，志愿者给讲，从三叠纪讲到白垩纪，小朋友嘴巴张成“O”。
门票预约要提前，周末紧，工作日松。
买东西别扎堆景区。
梅家坞茶叶要货比三家，认准采摘时间和等级，包装看日期，太新太鲜也要问清。
糕点选丰收嘉或咬不得，带走不碎，袋子别塞太满，路上压一压就变形。
雨衣可以买一次性的，山路打滑，鞋底要有纹，湖边石板湿了像抹了油，走路脚尖朝外一点防滑。
拍照别只拍人，拍手上那杯茶，拍雨后叶子上的水珠，拍摊主手背上的老年斑，拍地铁车门合上的那一瞬间，杭州就在这些小地方。
杭州人做事不急，菜要慢慢出，茶要慢慢泡，排队也不吵，气场就这样。
游客多，本地人也热情，问路就说，地铁口怎么走，公交哪一班，他们一指就明白。
西湖南线靠近雷峰塔的路口有执勤，拥堵时会临时疏导，电动车别占人行道，不然会被喊回去。
外地车进城住钱塘江南岸，第二天去宋城、云栖竹径会方便。
宋城是个演出乐园，“给我一天还你千年”是它的口号，表演热闹，小朋友喜欢，成年人看个热闹。
云栖竹径安静，石阶一路向上，竹影斑驳，风吹过有“沙沙”声，脚步慢下来，心也就慢下来。
最后说句心里话，杭州比网上说的好。
不是更贵，也不是更仙，是更人间。
有故事，有烟火，有规矩，有温度。
有苏轼修的堤，有白娘子的塔，有岳飞的墓，有运河的船，有龙井的茶，有南宋的瓷。
来一次，别急着打卡，找家便宜的小店坐一坐，沿着湖边走一走，雨里也走一走。
能走就尽量走，能早就尽量早，能避开周末就更好。
杭州的好，藏在清晨的薄雾里，藏在晚风的桥洞里，也藏在摊主一句“慢点，不急”的口头禅里。
说完就走，回程车上再看一眼相册，湖面还是那样平，心也就跟着平了。
