这趟从重庆回来，心里有四点。

第一点是山城真有层次。

路在上面，江在下面，人和车像在玩立体拼图。

手机地图一打开，箭头像喝醉。

解放碑走两步是繁华，转弯就成背街小巷。

楼上是居民家，楼下是小面馆，抬头能看到轻轨穿楼过江。

最容易看懂的办法就一个字，慢。

慢点走，慢点看，慢点拐弯，脚下都是故事。

鹅岭二厂适合中午去，阴影多，不晒，楼梯墙面有旧标语，拍照不用滤镜。

中山四路风吹着梧桐，路两边是民国建筑，门牌安静，步子也会慢下来。

人民大礼堂像一本摊开的书，夜里灯一亮，屋檐一层套一层，很有气势。

第二点是桥和灯是重庆的脸。

千厮门大桥拍洪崖洞最稳，傍晚六点后灯慢慢亮，江风吹起来，脑袋也清醒。

站桥中段看，洪崖洞会比在门口好看，脚也不用被人群挤软。

说到洪崖洞，真的是人多，节假日像回到地铁高峰期。

想要少点人，就工作日来，或者等到晚上九点半后再过去，灯还在，队伍散了。

朝天门这块风大，江面船来船往，江水声音大，拍照容易糊，手要稳一点。

南滨路的江景房看着漂亮，晚上灯带像项链，窗一开就听见船笛。

睡得轻的人要小心，选高层，戴耳塞，第二天精神会好很多。

第三点是火锅是重庆的脾气。

一坐下，点菜别急，半份先来，毛肚、黄喉、鸭肠是三件套，量都不小。

辣度别逞强，微辣起步，锅端上来先别涮，油开了再下，节省时间也省心。

蘸料就油碟，蒜泥和葱花放多一点，白糖一小勺，香油把火盖住，肚子舒服一点。

人均七十到一百二，位置在商圈的会贵点，味道差不多，别被装修骗。

街角那种老馆子，桌子烧得发黑，锅底味道更厚，服务慢一点，火气也足。

小面早上吃，清汤豌杂更稳，来碗八两，小菜夹点折耳根，怕味的人就跳过。

酸辣粉是路过就买的那种，汤一口下去全身发汗，走路都轻。

串串街边满地都是，签子越多越容易失控，别瞎拿，先来两盘，再加。

夜宵多一个烤鱼，人均一百来块，外皮起泡才好吃，豆皮吸油，米饭都能多吃一碗。

第四点是历史就藏在转角。

三峡博物馆不花钱，进去就能看见巴人青铜，城门、钱币、瓷器一片一片，把山城怎么来的讲清楚。

旁边的人民大礼堂可以一块逛，几步路就到，脚不累，脑子也顺。

磁器口早开门就去，十点之前还能走得开，灰砖黑瓦有味道，过了中午就成步行输送带。

白象居这片楼梯像迷宫，转两圈就是电影里的画面，居民晾衣服就在头顶，动作轻一点，说话小一点。

红岩村有革命旧址，白公馆和渣滓洞的墙很冷，讲解很直，走出来心里会沉一点。

远一点的钓鱼城，蒙古军队在这里吃了大亏，城墙贴着悬崖，站上去，风从背后穿过去，人会安静。

再说交通，真要跑重庆周边，自驾最好。

去武隆天生三桥、仙女山、南川金佛山、合川钓鱼城、大足石刻，自驾省得换车，路上还能临时停车看景。

市区也能开车，但立交桥一层又一层，导航会变来变去，开着也会冒汗。

不想开，就地铁加打车，轻轨坐二号线看李子坝穿楼，车里不要抢靠窗的位置，站着也能看到。

朝天门—南滨路这段打车最省腿，晚上排队会久一点，耐心点。

缆车是个好东西，长江索道看江面，有风，排队时间一小时起，工作日也要排，娃娃和老人先吃点东西再去，别空肚子。

高铁站要分清。

重庆西站在沙坪坝和九龙坡之间，高铁多，去成都、贵阳、昆明方向基本从这走，打车到解放碑三十到四十分钟，地铁五号线接驳。

重庆北站在龙头寺，一座站有南北广场，北广场多普速，南广场多动车，去万州、涪陵的城际多在这，选错广场要走很久，打车会心疼。

沙坪坝站离磁器口近，成渝城际很多车停这，住大学城或沙坪坝片区首选它，站小，好找。

重庆站在菜园坝，老站，普速多，离解放碑近点，但车次少，买票前看清站名，别把西站认成北站，别把北广场认成南广场。

机场在江北，地铁十号线直达T2和T3，晚上十点后的车次少，夜到就打车，打不到就用网约车，别硬等。

住宿也要分层。

预算紧的住观音桥或沙坪坝，地铁多，商场多，工作日一百五到三百能下，房间干净，窗户小点也行。

中档住解放碑、洪崖洞周边，走路能逛，夜景近，人多，周末涨价明显。

想看江，就选南滨路江景房，看江是看江，隔音要看评论，船笛凌晨也会响，睡浅的带耳塞。

避坑也得说两句。

洪崖洞的串串和奶茶主打方便，价格不算惊喜，味道一般，拍完就走，吃饭挪步去背街小巷，同样的价，更靠谱。

出租车上桥绕路不是为了坑，是为了上匝道不堵，算表走，多一两公里很正常。

拍李子坝别冲到居民楼道，电瓶车和老人都在走，留条路，嘴上说声谢谢，心里也舒坦。

雨天多，台阶湿，鞋别选硬底，抓地好的运动鞋最好，衣服带一件薄外套，室内空调冷。

季节也挑一挑。

三月四月看花，风软，雨点勤，拍照很干净。

五月到九月热得厉害，中午尽量躲在商场或博物馆，晚上八点再出门，夜景最值钱。

十月之后风又冷起来，湿冷扎骨头，火锅派上用场，吃完走两步，再回去睡。

行程给个范本。

第一天解放碑、洪崖洞、长江索道，晚上南滨路看江。

第二天三峡博物馆、人民大礼堂、中山四路、鹅岭二厂，晚饭火锅，夜宵小面。

第三天磁器口、白象居，再去红岩旧址，脚有劲就去看千厮门大桥夜景。

想加一天，就自驾去武隆或大足，早出晚归，不赶路。

吃喝也安排一下。

早餐小面或豆花，午饭城口老腊肉盖饭或酸辣粉，晚饭火锅或烤鱼，夜宵烧烤或江边玉米，肠胃一般的准备点藿香正气。

付款都能扫码，港澳手机也能用本地码，打开付款码就好，身上放点现金，小摊会更快。

说到底，重庆就是一座把人拉慢的城市。

眼里是桥，鼻子是辣，耳边是船笛和轻轨的声音，脚下是台阶。

走得累时坐下，抬头看灯，低头看锅，心里会很踏实。