上周末我刚从綦江回来，腿还是酸的。
不是爬山爬的，是嘴巴停不下来。东溪古镇那家刘氏黑鸭，老板把卤锅摆门口，锅盖一掀，整条街的人都在咽口水。我排队四十分钟，买到最后半只，当场蹲在路边啃，手指缝都是黑的。旁边一个嬢嬢说，她每周六看完川剧座唱就来买，十年雷打不动。我问剧好看吗，她翻个白眼：剧可以不听，鸭子不能不吃。
吃饱打车去万盛，司机一听目的地就笑：又是个去黑山谷找冷的。他方向盘一打，空调关掉，说给你们先适应一下。果然一下车，18℃的风往领口灌，我鸡皮疙瘩爬满手臂。坐云端索道翻山，脚下全是绿，绿到手机相机自动调色失灵。我前面一对情侣，姑娘穿吊带，男的把外套脱下来给她，自己冻成筛子，还嘴硬：男人嘛，扛得住。
夜里去看石林灯光秀，石头被照成海底珊瑚，讲解员话筒突然没电，他干脆扯起嗓子吼：四亿六千万年前，你们脚踩的可是海！人群里冒出个小崽崽回吼：那鲨鱼呢？全场笑疯。我抬头，看见风把云吹成一条一条，像有人在天上涮火锅。
回酒店路上，导航显示綦万高速复线工地灯带亮成Z字形，明年通车后，两地距离缩成一首歌的时间。我突然懂了，所谓双城记，不过是重庆人给自己留的后门：主城热得跳脚，就往万盛钻；火锅吃腻了，就去綦江啃鸭子。山不转路转，路不转人转，转着转着，就把日子转成了想要的模样。
所以别问周末去哪儿，问就是先买鸭子再吹风，30分钟车程，刚好让卤味在胃里晕开，让山风把心里的油刮干净。
