这阵子，威海来了一拨又一拨老人。

挂着旅游的名头，不上刘公岛，也不去成山头。

他们来干两件事，住和养。

住在海边，养在海风里。

清早走栈道，傍晚去广场。

早上太阳刚冒头，国际海水浴场的木栈道就热闹了。

走得慢，气儿匀，看着海面亮起来，人也跟着醒过来。

海边风大，帽子要压紧，外套备一件，出汗别着凉。

走累了，幸福门那边找个长椅坐下。

听海，晒太阳，脚底板又热乎了，接着走。

到了中午，核心是吃。

老辈子都懂，海鲜得去早市。

环翠区的鲸园市场、塔山早市都行，摊位多，问价清楚，先称再买，别着急下手。

买完送到附近小店代加工。

清蒸扇贝，葱油海虹，姜葱蟹，简单又鲜。

海胆看季节，夏前更肥，海参别贪便宜，问清是鲜活还是盐干。

下午太阳正辣，找个树荫歇着。

环翠楼公园人不多，台阶矮，老楼新修，登上去能看海面和城里，风一吹脑袋清清的。

这地有来历，明清时候就在这片山头设望台，后来塔重修，威海卫城防就靠这片高处看海口。

晚饭后就好玩了。

幸福门广场的风一阵阵，夕阳往海里一塞，人人都拍照。

有时候广场音乐一响，舞队就排开，跳一曲，腿也不疼了。

再往里走走，韩乐坊那边能吃到热乎的拌饭、烤肉，价不高，分量实在。

外面刮风下雨，也不用闷着。

文登的汤泊温泉水温稳，池子多，泡半小时，肩膀不紧。

不想走远，里口山有林子路，坡不陡，鸟叫清，吸两口，晚上睡得香。

冬天来的，往荣成烟墩角去看天鹅。

白鸟一大片，落在海湾里，身子圆滚滚，站着不怕人，轻声说话就好。

这地方风更硬，手套要带，拍照快点按，别冻着。

很多老人不去刘公岛，是因为人多船紧，排队太久。

但这岛的故事得知道。

当年北洋水师的营地就在这儿，东泓炮台还在，甲午海战的遗物都收在馆里，走一圈，脑子里就多了份明白。

成山头也不是不值，远是远，传说却真多。

《史记》里写秦始皇东巡到此，徐福自此向海走，去找那不老药，风一吹就像听到海面回话。

说到住，老人更看重舒服和花得值。

淡季来，海边小区一个单间一天一百多就能拿下，电梯要查，楼下要有菜店和药店。

想安静一点，南海新区那香海一带沙子细，慢跑道平，旺季贵点，淡季实惠。

看海景房要问清“正海”还是“侧海”，别拿边角当大落地。

来威海最好自驾。

几个点分得散，路况好，停车位也多，走走停停，省脚力。

不自驾也能玩，先选对高铁站。

去市区和刘公岛，选威海站，下车七八公里就到海边。

去荣成看成山头和天鹅，选荣成站，车程短，打车不心疼。

住文登、南海一带，选文登东站，去温泉更省时间。

别迷糊去威海北，离海远一点，转车要多花时间。

公交两块钱，刷卡方便，就是班次慢，老人不赶时间，正合适。

买海鲜要看秤，看清“净重”还是“毛重”。

代加工先谈好每斤加工价。

海边礁石滑，拍照别退着走。

夏天晒，冬天风，春秋看温差，随身带一件。

想省钱，挑工作日来，房价能省一半，景点也不挤。

刘公岛的船早上班次多，早起不排队，下午风大可能停航。

成山头电瓶车单收钱，去之前准备零钱。

老人来威海，不是奔着打卡跑。

他们是奔着日子来的。

早上有路走，中午有鲜吃，下午有地歇，晚上有风吹。

医院离得不远，药店好找，心里就稳。

这城把海摆在你眼前，不吵不闹，人能慢下来。

走三天是游，住三周才算懂。

来一回，身上那股火气就卸下去一点。