广东人去崇礼梧桐大道，心里装着海风，鼻子里进的却是雪味。

路上风像刀，脸上热气全被削走。

脚一踏上梧桐大道，先看见那排梧桐树，叶子薄，枝干直，像一队人站岗。

路面宽，坡度缓，滑雪车从旁边嗖一下过去，耳朵里只剩风声。

梧桐大道是冬奥通道，修路时为冬奥服务，后来成了游客主线。

两边酒店一溜排开，名字里有“雪”、“云”、“冰”，看着就凉。

先说第一感受，空气干净，像把肺子洗一遍。

广东湿热里长大，走两步会出汗，在崇礼走两圈也不喘，鼻子里是松木味和雪水味，嘴里呼出的白气像蒸汽壶。

皮肤会裂，唇膏要备两个，放口袋一个，包里一个。

白天太阳暖，到阴处瞬间打冷，脖子里要塞条围巾，不然风灌进去，后背直冒凉。

第二个感受，梧桐大道不只是路，更像一条线把几个雪场和村子穿起来。

路口标牌清楚，指向太舞、富龙、万龙、云顶。

这几家各有门道，太舞配套全，适合新手和家庭，雪道宽，人多时排队多，心里要有数。

万龙雪比较硬，速度快，适合喜欢冲的那种，腿得有劲，护具要齐。

云顶是冬奥场地，坡形标准，喜欢看赛道的可以去，下午光线好，照相好看。

富龙晚上有灯光，夜场氛围足，气温更低，手套里塞个暖宝宝，指尖不容易麻。

梧桐大道在中间，像条主干。

打车方便，自驾更顺。

崇礼没地铁，公交少，等车费时，命都等冷了。

自驾好处大，雪具放车里，不用拎来拎去，时间自己安排，想去哪就拐弯。

怕雪地开车，提前换雪地胎，四驱更稳，车上放防滑链，备好玻璃水，夜里别把车停斜坡上，第二天打不开发动机，心态先崩。

第三个感受，价格和季节像跷跷板。

淡季便宜，旺季翻倍。

周末房价明显跳，工作日住好点也不肉疼，前台人也松，服务不催，早餐不挤。

滑雪票分早场、午场、夜场，第一次玩，先买午场，不早起，雪不会太硬，腿也不容易抖，摔了心态还稳。

租雪服在雪场里套装划算，单件不值，鞋子号码试两次，脚趾要能动，脚背不勒，不然两小时下来脚像被钳子夹住。

头盔干净很重要，选内衬新一点的，店里忙，看一眼消毒机在不在转。

第四个感受，吃的比想象中有惊喜。

崇礼原来是坝上通口，路过去热河，草原人爱肉，锅里多是牛羊，油要香，蒜要猛，面要硬。

梧桐大道边一圈小馆子，招牌亮，用的都是大字。

炖菜大盆端上来，土豆切厚块，牛肉不柴，汤里有胡椒味，喝了身上就暖。

烤串店晚饭点最热闹，铁炉子摆门口，油花落火，火苗往上蹿，香味往街上飘。

点一盘羊板筋，一盘牛肋条，再来一碗莜面，外地人第一次吃会觉得干，蘸肉汤顺喉，嘴里就服了。

早餐铺子卖羊汤，汤白得像牛奶，撒一把葱花，切两片饼蘸着吃，胃就醒了。

广东口重甜口清的，点菜时说少盐少辣，厨子懂，给你留味不留渣。

历史这块，崇礼原来叫“松林口”，明清时候就是关口，山里人靠马队，驿站一个接一个。

张家口古称“塞上门户”，往北是归化城，往南是京畿道，茶叶和皮货走这条线。

清代时张库大道繁荣，库伦就是现在呼和浩特那边的称呼，车队把茶叶送北边，再把皮毛运回京城，崇礼在这路上，歇脚的地方多，寺庙有香火。

附近有桦皮岭古道遗迹，山脊线清楚，边上的石堆是古探马台，雪薄的时候能看见地面车辙，路基石头像龙背一样起伏。

云顶那边冬奥遗址有展厅，讲的是2015年申冬奥，2022年比赛，赛道怎么修，雪怎么造，风怎么挡，里面有老雪鞋、旧雪杖，照片上人笑得像吃了蜜。

梧桐大道名字里有树，路边的梧桐不是老树，是后种的。

崇礼原本寒冷干燥，梧桐能扛风，叶子阔，夏天遮阴，秋天落叶厚，扫起来堆在路边一条一条。

拍照时蹲低点取角，人站在树影里，后面雪山当背景，比站在牌子前好看一百倍。

入住建议按预算分三档。

高档住太舞或云顶里面的度假酒店，优点是直接上缆车，午休省时间，缺点是房价高，旺季一房难求，提早一个月锁房。

中档住梧桐大道沿线的小酒店，走路到雪具店三五分钟，房间不大但有地暖，晚上脚底暖乎乎，性价比合适，别订临街最靠路口的，车多一点点吵。

经济档住崇礼城区老小区的民宿，卫生要看评价，选有自助洗衣机的，滑完雪衣服一丢，第二天干，省心。

交通路线清楚点更省事。

高铁首选太子城站，离各大雪场近，下车有摆渡车，速度快。

张家口站在主城，车多，往崇礼要再坐班车，时间长，晚上发车少。

自驾从京张高速转崇礼支线，冬天遇到封路，先看交警发布，别硬闯，路上风口多，积雪打滑，保持车距，不要急刹，开着自动挡用L档下长坡，方向稳住，手心不要攥太紧，久了会麻。

非雪季也能玩。

春季看山花，坡面上野杏花一片一片，风一过有香气，拍照别踩芽，草刚冒头，经不起折腾。

夏季骑行，梧桐大道坡缓长，车友喜欢刷坡，备一瓶运动盐水，别只喝白水，腿抽筋就麻烦。

秋季看彩林，山顶黄，山腰红，山脚绿，山风大，帽子要压紧，手机要拴绳，飞一次心会凉。

避坑的点一条条说清楚。

租雪具先看边角磨损，鞋舌是否开裂，固定器松紧要师傅现场调，膝盖不受罪。

滑雪课别贪便宜报群课，基础不稳容易磕碰，第一次报私教一到两小时，学会刹车和站起就值回票价。

餐馆门口排队长不一定好吃，有些是网红打卡，翻台慢，冷风里等半小时牙都打颤，附近找人多但不喧哗的，老板抬头会笑，基本不会踩雷。

酒店加湿器先问有没有，没有就自备小型的，晚上睡觉鼻腔不痛，早上不流鼻血。

防晒一年四季都要涂，雪地反光强，耳朵边缘和鼻梁最容易晒红，涂均匀，半天补一次。

拍照带一块小热贴贴在手机壳里，低温下电量掉得快，别等到0%才收手。

预算上给个简单账本。

两人行，工作日中档酒店一晚三百到五百，午场雪票两张六百到八百，租具两套两百到三百，吃饭一天三百到四百，油费过路一百到二百，私教一小时三百到五百，第一天花多点，后面就顺了。

想省钱，挑工作日，住大道次一排的酒店，午餐吃简餐，晚餐挑评价本地人多的老店，雪具带护具自备，现场只租板鞋。

人少时段在早上开板后一小时和傍晚最后一小时，拍照空，雪道顺。

想要热闹就挑周末夜场，氛围到位，音乐也响。

再说几处冷门点。

崇礼博物馆小而干净，有旧滑雪板，记录从木板到现代复合材料的变化，角落里有老照片，年轻人背着木板上山，板子用皮带绑脚，笑得直。

头道岭观景台风大，脚边是一片山脊，云像棉被盖在山腰，晴天能看到太子城一线灯带，夜里星星密，路暗，手电要带。

清水河湿地公园冬天结冰，孩子在边上打雪仗，冰面不要走，护栏牌子写得明白，别逞能。

吃的再加两样。

莜面栲栳栳像一圈一圈的小窝窝头，蒸好蘸酱，酱有一股黄豆香。

张北羊排锅，外皮焦，里肉嫩，桌上放一碟孜然，一碟椒盐，蘸哪个看心情。

广东人怕辣的，点菜先说口味清一点，师傅会给你留一半酱，味道刚好。

带小孩的家庭可以在富龙或太舞找亲子雪道，坡度短，孩子摔了也不疼，租装备时要求换轻一点的板，鞋子别大，袜子穿厚也不顶用，脚跟容易磨。

老人不滑雪也别闷在屋里，梧桐大道慢走半小时，阳光好的时候坐在树下长椅晒背，带个坐垫，地暖再好也比不上太阳。

手机导航时留意高德和交管的弹窗，风雪天某些路段会临时限行，提前看，改道不耽误。

退房前看一眼房间加湿器水槽倒干净，行李箱外面擦一擦，雪水带泥，回到南方容易发霉。

走的时候再看一眼梧桐大道，人车从树影里穿过去，远处的雪山像一面墙，心里头忽然就静了。

旅游这件事，讲究顺势。

山里有山里的节奏，雪落下就慢半拍，风起来就紧一点。

能玩就玩，能歇就歇。

一句老话送给后来人，雪道千条，安全第一。

梧桐大道好走，心也要好走。

到点吃，到点睡，第二天起早一点，山还是那座山，雪还是那片雪，路也还是那条路。

等春天再来，看梧桐抽新叶，风里没了刀子，只有草味。

到那时再吃碗羊汤，再走一遍这条路，心里有数，脚下有劲，嘴角带笑。