从四川坐高铁到济南，下车一股北方风扑脸，干爽，太阳亮，风不黏人。
第一眼是泉城广场，地上有泉水主题的纹路，抬头看解放阁的轮廓，城墙砖色沉，像老照片。
济南的名片是泉，趵突泉就在城里，中轴线清楚，走着就到。
门口石碑写着“第一泉”，池水像玻璃，底下三眼泉口冒泡，呼噜噜的声，像烧水没盖盖。
古人李清照就在附近住过，赵明诚也在这考据金石，书里常写泉声能听见。
池边那棵老柳，树皮裂了缝，枝条把水面扫得一圈一圈。
人多起哄，说能看到“黑虎泉打奶泡”，其实黑虎泉在城墙外，三兽头吐水，像三只老虎在喷气。
黑虎泉旁边有取水大军，排一溜长队，手里都是大桶，水嘴一开，水冲得手发麻。
街坊说这水烧开泡茶香，做馒头筋道，不信拉着去试。
拐进芙蓉街，明清老巷的骨架还在，牌匾黑底金字，门脸窄，里头深。
小吃一条街，锅贴在铁锅里嘶嘶响，甜沫一碗热乎，羊汤冒汗，糖醋鲤鱼挂着红亮的汁，店里挂着“鲁菜馆”三个字，师傅刀口稳。
糖醋鲤鱼得看刀花，鲤鱼是黄河里来的老口味，讲究“甜酸分明，外酥里嫩”，落筷子得轻，不然一戳就散。
说到泉，趵突泉和千佛山、大明湖合起来叫“老三景”。
大明湖水面宽，湖心岛有小亭，晚风一吹，荷叶打着水响，岸边写着杜甫诗，楼上挂着辛弃疾词，湖上还走画舫，船头有人吹箫，声音细。
大明湖的“夏雨荷”故事在电视剧里火过，现场安安静静，更多是跑步的人，拿着水杯绕湖走圈。
千佛山在城南，山不高，台阶密，山门石狮子眼睛圆，山上摩崖佛像多，北齐到隋唐的造像风格能看出来，线条朴，表情淡。
半山腰有兴国禅寺，殿里香味淡，木鱼声慢，坐一会儿，风从山背面吹过，城里的车声就轻了。
济南好玩的“奇葩景点”，不是奇怪，是新鲜。
先是宽厚里，老巷子翻新，石板路平，墙上刻着泉的故事，巷口蹲着个“泉眼”灯，晚上会亮，像泉水在流。
游客多冲着照相来，巷子里藏着一间木作店，师傅用泉城老房子的木头做小凳，摸着温润。
再走到百花洲，水系像盘在城里的细网，石桥，流水，院子里晾着被子，阳光打在蓝布上，留着影子。
这里有个“家家泉水，户户垂杨”的出处，老《历城县志》记着，说泉水挨着人家门口流，所以院门都朝水开。
最“奇葩”的是趵突泉西门外那条取水路，凌晨四点就有人来排队，三轮车、婴儿车、拉杆箱，都用来装水。
老爷子叮嘱，桶要洗干净，不然味道变，开水滚三次再泡茶，泉水像脾气不大好的人，要讲究一点才顺。
再看解放阁下的护城河，水清能看见鱼，河边有个小码头，木船往返，晚上灯影照水，城墙砖缝里长出小草，像城在呼吸。
济南的城楼故事多，解放阁是纪念1948年的济南战役，塔形建筑，红星在上，里面陈列战史，墙上是“攻城拔寨”的老照片，讲解员说那场仗七天七夜，城门被炸开，解放军冲进去，把“商埠区”也拿下。
老商埠在小纬路一带，现在成了老楼新用的街区，外立面是民国风的红砖拱门，里面是咖啡、书店、小面馆。
夕阳照在红砖上，颜色暖，街角有打字机展陈，叮叮当当，像重放老片儿。
山东人待客豪爽，菜上桌盛得满，九转大肠一盘圆圆绕九道，酱香厚，火候到，吃一口就知道师傅没偷懒。
黄焖鸡米饭到处有，真正的老店味道更稳，鸡块不碎，米饭松，汤汁收得刚好，不腻。
济南早饭也有意思，油旋皮薄脆，葱花辣椒面一撒，掰开冒热气，豆腐脑偏咸口，蒜泥一碰，鼻子一通。
交通说一下，自驾真方便，泉城景点碎，分散在主城区里，自驾串点省腿省时间，尤其从大明湖到千佛山，再到黑虎泉，一路停车换乘就行。
市里有BRT和公交，换乘卡好用，打车高峰能堵在杆石桥附近，晚点儿走，少焦虑几分。
高铁有济南站、济南东、济南西，别搞混。
去市中心近的选济南站，出站十来分钟就能到泉城广场。
行程紧想衔接全国高铁网的选济南西，班次多，离老城远点儿，地铁1号线能进城。
济南东偏新片区，去历城、唐冶方向方便，去景点要多倒一程。
住宿看计划，想夜逛宽厚里、黑虎泉，住泉城广场一带，走路到点，晚上能看灯，早上能看取水人。
想安静，选大明湖北岸小院，清早有鸟叫，窗户一开是水汽。
预算紧，住老商埠或二环外，地铁口附近性价比高，别贪“临湖景”，很多“湖景”只是远眺一角，记得看住客实拍，不看修图。
季节上，春秋舒服，泉水稳定，花开风软。
夏天热，湖边走夜路舒服，但中午晒，防晒和水要备足。
冬天冷，泉口冒白气，照相好看，手套帽子备齐。
避坑给几条，芙蓉街里头网红店排队长，味道差不多，选门口排队短的，翻台快。
泉水广场的一些纪念品价格虚高，跑到老商埠小店里买更实在。
黑虎泉边“帮接水”的小纸条别信，拿着你的桶就走，去官方取水点排队更稳。
想拍趵突泉三窟涌动，雨后水量足，晴天光好，上午九点前拍，水面不晃。
说吃，再补几家路子稳的。
曲水亭街里的把子肉，五花切条，汤色红亮，配白馒头夹着走，汁水拌米饭也香。
长清的鲁西南烧鸡，冷吃不腻，骨缝里有味，打包带走火车上啃不尴尬。
甜食试济南油茶，芝麻花生香，早上来一碗，胃暖。
夜里饿了，试试把子肉加甜沫的“硬配软”，一口硬，一口顺，睡得踏实。
小众角落说两个，护城河北岸有个小小的泉眼叫“珍珠泉”，水底细泡上来，像下雨，石畔刻“珍珠泉”三字，说是清乾隆年间修葺留名，游客少，坐一会儿能听水声。
再一个是“明湖居”旁的铁公祠，纪念铁阿文，做官清简，祠里很小，墙上楹联写“水木清华”，院里一株老槐，树影落在青砖上，午后凉。
还有个“李清照纪念堂”，宋代女词人，生于济南，号易安居士，馆里展她的书稿拓片，写“寻寻觅觅，冷冷清清”，外头小院种石榴，秋天一开像灯笼，拍照安静。
再说“泉水宴”的典故，老说“泉水煮茶，泉水煮菜”，其实是借泉水的软，氯少，硬度低，熬汤清，做豆腐不碎，饭馆会写“泉水豆腐、泉水馄饨”，挑一家老字号试试，味道更靠谱。
花钱怎么省，工作日来，酒店打折，景点人少。
打车避开早晚高峰，地铁接驳，B2、B3快线直上直下。
吃饭看门口锅，锅干净火够才坐，菜单上“时价”问清，别不好意思。
买特产认牌子，章丘铁锅真贵，几百到几千都有，街边百把块那种多半是铁板压的，回去糊锅。
拍照不抢位，泉边石面滑，鞋底要防滑，孩子牵好，鱼一窜容易兴奋。
夜里治安稳，广场有巡逻，钱包手机拉链拉好，背包背前面，省心。
走了一天，脚底冒泡，路边坐下喝一口泉水冲的茶，苦里带甜，心里就顺了。
济南给的感觉干净，有劲儿，不吵，慢慢的。
景点不是大场面，也不是网红滤镜，是一口水，一段墙，一条巷，一碗汤，一张笑脸。
带着四川胃口来，以为口味会不习惯，吃了几顿，发现鲁菜的稳和厚，能接住辣的劲儿，再碰个花椒香，越吃越开。
临走去泉城广场看喷泉，水柱起落，孩子拍手，老人点头，城楼上灯一盏盏亮起来。
回程路上想起句老话，泉眼无声惜细流。
济南像这水，不叫唤，不摇旗，往那一放，自己有味。
下次还来，等冬天看泉口冒白气，带个空桶，排个队，背回一桶水，家里煮一壶茶，坐下慢慢喝。