连着两个冬天，我都躲来了三亚。心里渐渐冒出个念头——人在这里，好像真的不会老。
海风是润的，扑在脸上像软毛巾擦过；阳光明晃晃的，却不刺人，晒得人从肩背到脚底都松了。走在路上，骨头轻了，心也飘着。
先说怎么来。飞机一般落凤凰机场，离市区不远，打车二三十分钟；要是坐火车，三亚站也方便，出来公交、打车都容易。自驾的话，琼州海峡得过轮渡，岛上高速路挺顺，但进了三亚市区，尤其旺季，堵车是常事。停车别往大东海或市区窄巷里硬挤，很多酒店、商场有车位，早点去一般有位置。
住的话，别光看名字里带“海景”就订。
想安静住亚龙湾、海棠湾，沙滩好，人少些；想热闹、吃东西方便，就选大东海或三亚湾靠市区一带。
很多民宿是由本地老房改的，院子里常有椰树、鸡蛋花，晚上能听见海浪声——但也因此潮气稍重，空调得常开抽湿。
冬天房间一般没暖气，但三亚也用不着，怕凉的话，问清楚有没有薄被备用。
第一站大多人会去椰梦长廊。
二十多里的海岸线，椰树斜斜地长向海的方向。下午四五点去最好，光变得金黄，沙滩上人影拉得老长。浪一阵一阵扑上来，又退下去，声音懒洋洋的。有人跑步，有人拍照，有小孩蹲着挖沙，时间在这里好像被海风吹慢了。
天涯海角也得去。虽然总有人说“就几块石头”，但真的站在“天涯”石下面，朝着茫茫大海望过去，心里还是会晃一下。
浪打礁石，白花花散开，那种开阔不是照片能装下的。傍晚时人少，坐在岸边听潮声，什么都可以不想。
南山寺离市区远点，但值得一去。
海上观音像洁白庄严，走近了看，人都显得小。寺里香火飘着，静静的，偶尔有钟声传过来。
往里走还有大片椰林、草坪，慢慢转一圈，心会静下来不少。
冬天这里也暖和，穿短袖加件薄外套就行。
亚龙湾的海是真清，沙子细白。
躺沙滩椅上什么也不做，看天看海，看别人玩水上摩托、拖伞，风里都是闲适的味道。
如果想动，就沿着沙滩往东走，有一段礁石滩，爬上去能看见更野的海。
蜈支洲岛要坐船去，海水更透，像玻璃水里掺了翡翠色。
岛上可逛可玩，但消费偏高。如果不想花钱，就沿着海边散步，踩踩白沙滩，看看浅水处的小鱼，也足够惬意。
吃东西，冬天来碗椰子鸡最舒服。
汤底是新鲜椰青水，煮出来的鸡肉嫩甜，蘸点加了小金橘的酱油，酸香清新。
先喝汤，再吃肉，浑身都暖了。
海鲜可以去市区的新民街、第一市场，挑鲜活的，旁边店加工。
价格要事先问清楚，称重时袋子戳个洞放放水。
和乐蟹、皮皮虾、海胆蒸蛋都是本地常点的，蒜蓉蒸、椒盐炒都好吃。
晚上热闹，人声混杂着炒锅声，空气里都是海的味道。
抱罗粉、后安粉也得尝。
汤底鲜，粉滑，加点黄灯笼辣椒，酸辣爽口。
巷子里的老店往往更好吃，看哪家本地人多，跟着进就对了。
清补凉是每天都要吃的。
椰奶底，里面红豆、绿豆、芋头、西瓜、龟苓膏……料多得快溢出来，冰凉爽口，坐在路边小凳上吃一碗，晒着的燥气全消。
晚上可以去鹿回头看夜景。
车开到山顶，整个三亚湾的灯光在眼底铺开，海岸线弯弯的，远处星星点点，海面黑沉沉的，风和灯火都在流动。
想走远些就自驾去太阳湾路。
沿海公路弯弯绕绕，一侧是山，一侧是海，开车窗，咸湿的风灌进来，电台随便放首歌，就像在电影里。
停车观景台不多，看到好的位置就停一会儿，拍照发呆都行。
白天逛累了，傍晚到三亚湾的沙滩上坐坐。
常有本地阿姨跳广场舞，小孩追浪，情侣牵着手散步。
天黑后偶尔有人放烟花，小小的，亮一下又暗下去，海潮声一直陪着。
工作日来人少，酒店价格也低些。
周末和节假日沙滩上人多，出海项目排队久，吃饭也吵。
拍照不用非得带相机，手机拍海和天就够了，广角一开，椰树、浪花、云霞都在里头。
买特产别在景区急急忙忙买。
椰子糖、椰子粉、黄灯笼辣椒酱，超市里都有，价格实在。
热带水果像芒果、菠萝蜜，可以快递寄回家，但别寄太熟的，路上容易坏。
花钱得稍微计划。
海鲜、出海玩项目是主要开销，其他吃饭并不贵。
小吃摊、粉店十几二十块能吃很好。
晚上打车有时难叫，尤其海棠湾、亚龙湾，可以早点用软件预约。
晚上风会凉，尤其靠海的地方，加件薄外套刚好。
白天晒，帽子、墨镜得带着，防晒霜抹够，不然一天下来皮肤就红了。
第二天换个节奏，早上去海边看日出。
三亚湾、海棠湾都行，天从墨蓝变成橙红，太阳从海平面跳出来，那一刻心里特别静。
看完在路边早餐摊吃个糯米饭团，夹点酸菜、肉松，配豆浆，舒服。
上午去天涯镇逛逛。
蓝白房子，窄巷子通向海，路边三角梅开得疯。
巷子里有小咖啡馆，坐二楼阳台，看海看书，一个上午就慢悠悠过去了。
中午找家本地菜馆，点个酸瓜鲜鱼汤、蒜蓉四角豆，清爽下饭。
下午困了，就回住处睡个午觉，或者躺在阳台吊床上晃着，听歌、打盹。
离开前，再去一次常去的沙滩走一走。
踩踩水，捡个贝壳，吃碗清补凉。
手上拎一袋芒果，心里装一片海。
最后提醒几句：
海边礁石滑，上去走要小心；带孩子玩水别离岸太远，浪有时急；老人出门最好避开中午最晒的时段。
吃海鲜适量，配点蒜、醋，肠胃舒服些。
买工艺品多看几家，讲讲价，别急着付钱。
冬天的三亚，就是海、风、阳光、椰子和一碗热汤的舒服。
每来一次，人就懒一点，心就宽一点。
明年大概还会来，行李带少点，胃口留空点，日子过慢点。
