黄河边有座老码头镇，名字叫碛口。

位置在吕梁临县，离县城四十多公里，靠着黄土高坡，房子贴在山上，街道沿着河走。

老街是石板，台阶通向黄河，石头都被船工的脚磨得发亮。

这里的年头长，码头史能追到宋金，明清最旺，商人靠船吃饭，靠风也吃饭。

镇口有黑龙庙，庙里供龙王，老船家烧香求水路平安，庙前戏台还在，木梁上满是彩绘。

庙里的碑刻好看，捐钱修渡口的名字一排排，山西的商号有，陕西的商号也有。

一旁还有关帝庙，商人讲义气，求生意顺，木门关上吱呀响，像是给人打拍子。

街上能见当铺旧址、票号旧址、油坊、纤夫栓船的铁环，抬头能见窑洞开在半山腰。

离镇子不远有个李家山村，石头院子叠着石头院子，窑洞朝阳，冬暖夏凉，村口的磨盘还能转。

这村子拍照好看，石阶弯弯，土墙斑驳，人慢慢走，影子也慢慢长。

古镇现在进镇不收门票，街巷随便逛，黑龙庙免费，部分小展陈要自愿投个善款。

停车要交钱，露天场地靠近河边，价格不高，别停在巷口，堵车时脸上挂不住。

交通先说清，自驾最好，省心省时，路上还能随停随看。

从太原走高速到离石，再沿省道下临县，往碛口一路是山路，拐弯多，慢点开，别跟着大车钻。

从西安过来的，走延安方向也行，过黄河进晋，路况差不多，风景多黄土，多看两眼也不亏。

不自驾也能来，先坐高铁到吕梁站或延安站，再转客运，时间会长，换乘要预留。

别买错站，平遥古城站看着顺口，实际远得很，跑一趟能把鞋磨薄。

季节挑一挑，春秋最舒服，光线柔，风也不硬。

夏天热，偶尔下暴雨，黄河水涨，浪翻得欢，安全第一，别下水。

冬天冷，风像刀，游客少，拍照清净，带上厚衣服，耳朵护住。

两天一晚最合适，脚不赶，眼不累。

第一天中午到镇上，先上黑龙庙，看戏台，看碑刻，再下到石阶摸摸铁环。

黄昏去河边看日落，光打在对岸的土坡上，颜色像红薯皮，简单也好看。

晚上找家窑洞客栈住下，床是木架，墙是土坯，隔音一般，心放宽点，睡得更香。

第二天清早去李家山，站在高处看薄雾，村子像从土里冒出来一样。

回镇上吃碗面，再逛一圈老街，买点土特产，午后走人，留点想念，下回再来。

古镇的典故不少，老人说镇上曾有商帮划行会，谁家船大，谁家仓满，关帝庙前打鼓开账。

庙会在农历三月三和九月九，人多，锣鼓响，社火跑得起劲，拍照要问一句，别抢前头。

黄河边以前拉纤的人多，纤道还在，石坎上能看见绳子磨出的槽，手摸一下，粗细都还在掌心里。

此地靠码头兴，又靠码头败，火车一来，船慢慢停了，镇子也慢慢静了。

好在房子还在，街巷还在，人气也回来了，只是热闹不吵人，正合适。

吃饭走家常路，黄河鲤鱼最招牌，做红烧也行，做清蒸也行，按斤点，别按条，省钱。

面食多，莜面栳栳一屉端上来，蘸料香，肚子撑得稳。

碗托口感滑，热天更顺嘴，再来个油糕，甜得不腻，手指头上全是香味。

早点试试羊汤或臊子面，配酸菜，配蒜，胃就醒了。

地址不用抄太细，导航搜“碛口古镇黑龙庙”，吃饭沿老街走，抬眼就是小馆子。

窑洞客栈价位分三档，百来块的简洁干净，三五百的带独卫和河景，旺季周末会上浮。

河景房看着美，窗外是公路，车一过就有声，睡觉轻的人要选靠后一点的房间。

夏天虫子勤快，带上花露水和驱蚊贴，夜里记得关纱窗。

冬天屋里有炭盆或电暖，通风要留一条缝，安全比啥都大。

拍照有三处不踩雷，黑龙庙戏台下的石阶，关帝庙屋檐下的斗拱，李家山村口的石拱门。

太阳升起和落下最好看，正午光硬，人脸容易黑白分明，笑也不好看。

别踩居民屋顶，别把无人机往庙檐上撞，出事麻烦，赔钱心疼。

省钱不难，工作日来，房价低，饭也不排队。

鱼先问价，写清楚按斤算，临走看账单，少了误会。

古镇不收门票，景点散在各巷，走着玩就行，导游不是必需，真的想听故事，再找当地人带着转一圈。

顺路还能把附近的小点串起来，去临县城里吃顿上好的羊杂，再看一眼黄河边的旧碾盘，时间也就满了。

带老人和孩子的，步子慢一些，台阶多，坡度大，鞋底要防滑，拐杖派得上用场。

开车的人心稳一些，村口转弯急，行人多，喇叭别催，笑一笑，路就让出来了。

带走垃圾，留下脚印，墙上别刻字，石头比人脸要体面。

黄河从古镇身边绕过去，水在流，镇在看，日子就这么过着，也不着急。

人到这儿，心会慢一点，步子也会慢一点，饭吃得香，觉睡得踏实。

想热闹有热闹，想清净有清净，来早来晚都不亏。

再有啥问题，问老街门口晒太阳的大爷，三句话就给你指到点子上。