很多人去了三次海口，还是想不明白，骑楼老街怎么天天这么多人。
原因其实很简单，免费，市中心，走着就到，阴凉不晒，躲雨不淋，吃喝都在屋檐下。
团客爱来，散客也爱来，拍照好看，打卡轻松，发朋友圈不用修图。
老人走得动，孩子不怕车，年轻人找小吃，情侣拍夜景，谁来都能凑一段好时光。
这片街从清末民初就热闹，海口老叫“海口埠”，商船靠岸，人从南洋回乡，带着钱和见识，把楼盖出花样。
柱廊顶上线条多，门楣上年份清楚，石膏花纹还在，抬头就能看出那股子南洋味。
店面住在上，生意摆在下，檐下走一排，风一吹就透，海南的晒和雨都不怕。
街区核心在中山路、博爱路一带，水巷口连着小吃摊，巷子窄，味道正，脚下是青石板，鞋底会响。
人多还有一个点，第一站好找，很多酒店把新人客先丢这，看一眼老海口，再分头散去。
早来舒服，七点半左右，先在附近吃一碗海南粉或抱罗粉，再进街慢走，店家刚开门，队不长，光也柔。
午后热得快，找檐下坐一会，喝个清补凉，椰子肉咬一口，肚子就安静了。
想避开人潮，可以走博爱北路背后的小巷，老宅多，开门做生意的阿叔阿姨会聊两句，话不多，够暖。
想听点典故，可以从骑楼走到五公祠，车程二十来分钟，那里供着五位被贬到琼州的名臣。
唐代李德裕，宋代李纲、赵鼎、李光、胡铨，都在这留下痕迹，碑刻不少，庭院有老树，风一过就沙沙响。
再往东是琼台书院，明代学者丘濬在此讲学，府城老巷还在，文风沉得住，书院门口的石阶磨得亮。
海口的火山口公园也不远，黑石一片，村里石头房子还住人，屋墙摸上去粗糙，拍照带劲，鞋子记得防滑。
顺路到海甸岛吹风，白沙门公园沙子细，退潮能捡到小贝壳，小孩能放风筝，大人能踩水边。
交通先说清楚，进海口坐高铁有三个站，海口东站进市区最方便，去国贸、海甸岛、骑楼一带都顺路。
美兰站连着机场，下机转高铁省心，住江东新区也够近。
海口站在西海岸，离度假酒店群近，奔海边的住客选它能省时间。
自驾是最自由的玩法，环岛路况简单，手机导航就够用，进出老街看“博爱路”“解放西”一带的社会停车场，早晚车位多。
不自驾也行，打车好打，公交有到站，记住“骑楼老街”“水巷口”这个名，司机都懂。
住哪更稳，第一次来住国贸商圈，吃的多，去老街十来分钟。
喜欢安静就住海甸岛江边，晚上散步有风，开车到老街也就二十分钟。
预算紧的住青年旅舍和客栈，国贸背街里有很多，干净简单，隔音差点，耳塞带上就好。
预算中等的选本地连锁酒店，房间大，空调给力，洗衣房常有，玩海回来不慌。
想住海景房，上西海岸线的度假酒店，海口的海浪小，颜色不妖，图个舒服和配套，订前看清是否直面海，别只对着绿化带。
吃的别全在景区里解决，老街里能吃一两样尝鲜，真想吃好，拐到水巷口和新华南路，多问做早茶的店。
海南粉选清汤老店，面条细，酸菜香，辣椒油别下太多，天热更显。
抱罗粉看卤水，颜色深不等于咸，花生和炸蛋花一拌就上头。
清补凉挑现切椰肉的店，甜度要半糖，冰多点，天气一闷就解。
糟粕醋火锅安排在晚上，海鲜涮几片，东山羊来一份，味道酸里带香，第二天还想吃。
海鲜别在纯游客大排档下手，去菜市场看一圈，问好价，再找加工店，称重要看秤，酱料要先尝。
要拍照，老街的花窗、牌匾、转角阳台都好看，早上侧光，人脸不黑，手机也能出片。
要买椰子糖和咖啡，别一把抓，先尝样，再拿小份，喜欢再买多，背包不重，钱包不疼。
行程给个轻松版，第一天中午落地，下午五公祠加琼台书院，傍晚去白沙门看海。
第二天早上骑楼老街加水巷口，午后午休，晚上再回老街拍夜色。
第三天火山口公园半日，下午去骑楼边的小馆子吃糟粕醋，晚上国贸逛超市买特产。
拍婚纱的情侣常来老街，避开正午，人少又不出汗，妆不花，效果更好。
带老人就安排更多椅子点的路线，檐下每隔几十米就有凳子，走累就坐，节奏慢一点更舒服。
带娃就备一身替换衣服，清补凉别给冰太多，晚上风大披个薄外套。
省钱很简单，工作日来，机票酒店都便宜，餐厅排队也短。
打车别盲到门口，落在博爱北路路口，走两步就到，起步费省一截，还少堵一会。
老街里有摆拍收费的老道具，拍就谈好价，不拍就笑笑走过。
特产别在最亮的门脸买，拐两条巷子，同样的牌子，能便宜一半。
喝椰子要看重量，个头大不一定水多，老板扎孔前先称一称，心里有数。
有人说老街商业味重，这点不假，店多了就有参差，挑喜欢的，看不顺眼就走。
老楼外立面修得很新，里子还在，砖还老，楼梯踏上去吱一声，时间就在脚下。
屋檐底下有铜牌，写着建造年代和旧商号，停下读两句，心里就有画面。
港风加南洋味，过去的货船一靠岸，店家挑担就走，街上一天能听到几种口音。
海口的生活慢，老街把这种慢摆在眼前，逛着逛着，人就软了。
人多也没啥，热闹就是这条街的命，人来了，故事就续上了。
看过热闹，脚步再往里去，能见到藏起来的小门神、老窗钩、石脚线，细节比招牌耐看。
想把人流分散开，城市也在做，老门牌修，新业态上，文化馆开，夜市灯光调，大家慢慢就顺了。
骑楼老街适合第一天，也适合最后一天，来时认门路，走时道别旧城。
人为什么多，因为它好懂，花钱不多，收获不少，走出来就能记住两三件小事。
旅行就这样，先热身，再入戏，最后带点味道回家。