热区的风一吹，脸上都是热乎的味道。

县城的楼一排一排，夜灯一亮，像把河面打磨得更亮。

两三天就够逛舒服了。

冬天来晒太阳，春天看木棉开得像火，夏天就挑早晚，别硬扛正午。

自驾最省心。

从昆明上G8511往南一路顺，进县城前路过元江特大桥，桥身像一把红弓，远看就想下去拍两张。

别在高速上停车，安全第一，走老国道找观景点就行。

不自驾也能来。

高铁先到昆明南或玉溪站，再转大巴进元江，班次不算密，赶早一点，错过就要等。

别买到普洱或景洪的票再折返，路上多跑好几百公里，累人还费钱。

县城不大，河在中间绕一圈，白天慢逛，晚上吹风。

滨江路铺了长长的栈道，晨跑的人不少，太阳刚从山背面冒头，影子拉得老长，拍照不挑角度都好看。

桥边有小广场，傍晚有人跳舞，有人遛娃，小摊架起来就有味道。

热区出名不是白来的。

东边是哀牢山，西边是无量山，山里凉，江里热，一天能长到两个季节。

老一辈常说一山分四季，十里不同天，走过一条坡路，外套就想脱了。

元江这个名字，其实就是红河在云南这一段的老名。

水从这里穿谷而下，越过山，到越南那边换了名字，故事一直在流。

说到古事，哀牢山这片地头有过哀牢夷的传说。

后来人多了，族群也多了，哈尼、彝、傣都在这山水边扎了根。

哈尼人会过“十月年”，新谷上桌才热闹，寨子里会唱会跳。

彝族的火把一举起来，夜色都亮了，烤肉香飘很远。

傣家人喜欢水，四月一到，泼水天一开，街口都在笑，湿身也值。

县城的建房子很用心。

楼间距不挤，树种得多，路一冲到底看得到山，风吹过像开空调。

河岸边立着椰子和三角梅，花开的时候，整条路像抹了红油。

江景房看着美，挑的时候要问清楚。

靠大马路的房噪音大，夜里货车一过，车灯像打闪，睡浅的人会烦。

背街高层好一点，风更稳，窗开小缝就行，蚊香也要备着。

吃的不用愁。

热谷出水果，芒果在这是主角，五六月份最好，甜得不腻，汁水多，拿着就流一手。

砍价别怕，按斤算，挑外皮有香味的，硬的回去放两天，软一点的当天吃。

夜市上想吃肉就点傣式烤鱼，包上香草，酸笋一拌，酸香一下就上头。

喜辣的来一份彝味坨坨肉，切成大块，蘸一口干碟，嘴巴立刻开机。

想清口就来碗哈尼小锅汤，腌菜配猪骨，出汗也舒坦。

米线随处有，凉米线解暑，热米线顶饿，佐料要香，葱花要多，醋再加一勺，嗦完抹嘴就走。

早上的菜市子真有意思。

刚摘的木瓜、百香果挤在一块，摊主喊得直爽，边称边聊，听两句就知道哪家果园甜。

中段想找个地儿歇脚，去县里小博物馆转一圈也好。

展柜里摆着老农具，木犁、背篓都在，墙上挂着老照片，山腰挂梯田，谷雨时节人像蚂蚁一样忙。

看不懂也没关系，站一会就能明白这里的人怎么与热打交道。

想看桥，日落前去最好。

山谷的风一压，云就变红，桥身也红，河像一条火线，手机随便按都像海报。

别去高速边探头，选老路边的观景点，路边有小店卖椰子冻，坐一会更巴适。

真要玩狠一点，凌晨上山看日出。

山路多弯，车灯照着护栏一点点往上爬，等天边一亮，雾从江里升起来，山像一层层波浪，喊一嗓子能把回声吓一跳。

行程给一份干脆的。

两天版先到县城住下，下午沿江散步，晚饭夜市解决，第二天清早逛菜市，上午走哀牢山脚边的小村，下午回桥边看夕阳。

三天版多加一条无量山边路，顺路探个果园，试试现摘，天太热就收早回城泡脚睡大觉。

非自驾就把时间放宽，别贪多，走得轻才舒服。

钱要省一点也有招。

工作日来，房价能便宜一截，夜市排队也短。

茶水自带，江边风大，汗下去又吹着，很容易感冒。

防晒要狠，长袖、帽檐、墨镜、喷雾都上，别逞能。

拍桥别飞无人机，峡谷风乱，失控就糟糕。

水边看着稳，其实水位说涨就涨，脚别探太深，小孩手要拉牢。

买土特产看清产地，芒果、百香果从果园拿更实在，别追网红包装。

景点不多多，味道刚刚好。

县城的美在日常，在热里活得顺，

在风里活得慢。

桥是名片，江是命脉，山是靠背，屋是人心。

一句话，热区里能把城建好看又好用，元江说第二，真不太好找第一。